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Fernando Rivero, nedfito en las letras y la literatura, demuestra en este su primer
escrito, que tiene suficientes cualidades narrativas innatas  que no todo el mundo
posee. Dios el Todopoderoso le dio esa cualidad, que empezé a desarrollarla en
los momento s en que la vida le marc6 un acontecimiento imprevisto.

Fecundado irresponsablemente en una madre con seis hijos, todos en la
degradacion de la penuria, nacié Fernando, creciendo en su época en medio de la
evidente estrechez.

A punto de cumplir la ma yoria de edad, emprendio la separacion discreta de su
casa sin despedirse de nadie, para buscar horizontes que le depararan un futuro
digno para ayudar a su madre a salir de los aprietos econémicos que rayaban en
el pauperismo.



Fueron varios meses de aventura sin terminar sus estudios secundarios,
tropezando con dificultades para conseguir un trabajo honesto, encontrando en
su viaje, al azar, un desconocido que coincidia en muchos aspectos con sus
inquietudes de supervivencia, pero llegando a ser, eseincognito nuevo amigo, un
paliativo deshonesto , que a la postre le hizo reflexionar el mal camino por el cual
su mala influencia lo persuadia a hacer perder sus buenos habitos inculcados en
su humilde hogar.

Cansado ya de explorar la vida sin horizonte promisorio, y de su peregrina r por
tierras para él extrafias por desconocidas, decidio tomar el rumbo a su cuna natal
Cdcuta, paraterminar lo s estudios secundarios y luego proseguir en la inquietud
de forjar una carrera que llegase a ser la soluciébn a su s problemas de
insuficiencia economica.

Cuando el hombre actla por su propia iniciativa desconociendo al Dios Supremo,

renegando de él por no atenderle de inmediato las suplicas; desafiandolo con

amenazas para emprender una accion por su propia cuenta cu Ipabilizandolo por

lo que pudiera pasar; nedéfito de las Sagradas Escrituras contraviniendo de hecho

por su ignorancia la disposicién de Dios Jehova registrada en Jeremias capitulo

diez, versiculo 23 que dice: “ Bi en sé yo, oh Jehov énolepereneel hombr e
Ssu camihno. No | e pertenece al hombre queohagta andan
maneras de salir de la encrucijada, ni de encontrar soluciones inmediatas a los

problemas que el ho mbre mismo se ha buscado. jDesde luego sucede lo

imprevisto y lo previsto! Y, jEso fue lo que acaecio!

La tragedia acabd con los proyectos, las ilusiones, los amores, el hogar, el amor
de los hijos, abrumando ostensiblemente los sentimientos heridos de su propia
amada madre, sus hermanos y de quienes lo aman.

En la mitologia del antiguo Egipto, dice la historia, que el Ave Fénix representaba
al sol que llegaba al ocaso por la noche y su esplendor renacia por las mafianas.

El sol de Fernando llegé a la oscuridad de la noche de su prematuro ocaso. Pero
ahora empiezan a vislumbrarse los primeros rayos del sol de un nuevo amanecer.

jQué historia apasionante la de este incipiente escritor!
iEs la crénica sin fantasias de su propia vida!

Y se inicia muy bien, organizando las ideas de sus vivencias con frases bien
distribuidas, coherentes, dandole sentido definido a lo que quiere transmitir, con
palabras apropiadas para cada ocasion; convirtiendo amena la lectura siendo
facil de digerir, creando expectacioén por la escena que se va a vivir en las
siguientes secuencias.



La sinopsis de esta Bitacora, lleva al lector a idearse lo sucedido personalmente
en la vida real, sin faltar que afloren a sus ojos las lagrimas de solidaridad, en
unos casos; y en otros, de dolor y pesar con rabia por el desarrollo de los
acontecimientos que lo llevd a pagar con la privacion de sus derechos,
perdiéndose los mejores afios de su joven existencia.

En su Bitacora se nota que aprendid bien la leccién del apr esuramiento para
tomar decisiones drasticas, dejando igualmente una ensefianza para los jovenes
impetuosos que se alejan del Supremo, o no quieren conocerlo, desafiando el
superlativo poder del Unico Dios vivo y verdadero.

Esa leccion incluye el despertar en su corazon arrepentido un deseo vehemente

por hallar la verdad en las Sagradas Escrituras, que lo hara libre de las malas

actitudes, pensamientos y acciones, para no volver a caer en ese abismo de
incertidumbres dentro de una maldita prision.

Abisai Fedespar.

Cucuta Marzo de 2017

Fecundado por las necesidades de una madre y seis hijos que de alguna u otra
forma no conocian el regocijo de un hogar feliz, sino al contrario, penumbras y
pobreza era lo que se vislumbraba para estos peque fios;y un destino incierto
para el nuevo miembro de la familia, quien con su poco peso y estatura ,era el mas
fiel reflejo de las circunstancias que no daban auge a la realidad de entonces.
Como son las cosas sin punto ni coma que se omitan , por mas crud a que sea la
impresién de palabras que se escrib en en el libro de la vida, consecuencia de un
embarazo no deseado, asi como no se desea la tortura de pasar un trago amargo
de hiel, aunque sea la Ultima esperanza de remojar la lengua de nuestra
moribunda vida.

Hijo de un hombre, al cual, la sociedad con sus falencias producto de
ignorancias heredadas le asignan el apelativo de padres, asi lo Unico que hayan
hecho es satisfacer sus necesidades mas apremiantes, sin saber el resultado de
sus acciones irracionales.

Con sus escasos tres kilos de peso y su cansancio heredado de una madre
exhausta por sus trabajos forzados , que al parir un hijo le parece la mas sencilla
tarea cotidiana en comp aracion con las largas faenas, donde el reposo se siente
como alcanzar el éxtasis del pensamiento, cual ave que vuela presurosa en busca
del refugio donde ocultarse del peligro del audaz predador que busca el mas
minimo descuido para el asecho y muerte posterior.

Haciendo caso omiso a las futuras adversidades que le acompafiaran, se abre
paso impetuoso con el fin de lograr un escafio entre gentes que se distinguiran
por algin nombre o apellido, con tan mala suerte que tendra que ser registrado
solo con el nombre del dia de su sant o, por cuanto ni para eso su progenitora tuvo



tiempo de idear su nombre, mientra s que su apellido fue bien crane ado
agregandole las mismas siete letras del apellido de ella con las ocho de su
nombre.

Si. jFernando! “Hombre atrevido que no le te me a nada” Buen nombre para
enfrentar las adversidades amuralladas de la vida.

Dos meses de regocijo pasaron, porque cual animal salvaje con instinto de
supervivencia, tenia que empezar la travesia por la lucha de mitigar hambres
atrasadas y futuras, pero con otro &algido destino en tierras desconocidas donde
se vislumbraba un difuso camino, donde hombres y mujeres trabajarian
arduamente aprovechando cada real que luego lo convertiria en centavos, entre
pesos MA&s, entre pesos menos, segun el grado de conocimiento de | valor al
descambiar bolivares , tan solo con la esperanza de poder brindarle mazamorra
a sus hijos y pagarle miserablemente a su vecina la leche materna, que por esas
coincidencias de la vida me estaba suministrando dofia Pamela, por cua nto esta
sefiora habia parido concordando con el viaje de mi madre a Venezuela.
Pareciera que el destino me estuviera brindando oportunidades  emolientes
mientras se iban formando en mi las callosidades en cuerpo y alma que todos los
hombres y mujeres deben tener cuando se nace para ser yugo de la desaforada
vida.

¢No tenemos todos un mismo padre? ¢No nos ha creado un mismo Dios?¢ Por qué pues, nos portamos deslealmente,
el uno contra el otro, profanando el pacto de nuestros antepasados? (Malaquias 2:10)

Prematuramente llegaron enfermedades que tomarian atenta nota de la
resistencia de mi cuerpo que solamente eran paliadas por mi hermana Emilse , a
la que el destino le arrebatd su inocencia convirtiéndose de la noche a la mafiana
en mujer, y madre sustituta , porque con solo nueve afios de edad, me veia con
sus dulces ojos color miel, siendo solamente ella , mi Unica esperanza asi no fuera
yo, hijo de su padre.

Me regocijaba en sus brazos y trataba de mitigar mis dolencias, cual
responsabilidad que se tiene de cuidar algun juguete apreciado en sus suefios
magicos, con la diferencia que la cruda realidad le obsequiaba uno de carne y
hueso.

Vecinos y extrafios veian pasar una nifia de contextura menuda , con la
mochila de lana de color oscuro terciada por entre sus hombros , llegandole mas
abajo de sus languidas corvas, simulando cargar una irrisoria riqueza ya que solo
guardaba trapos viejos que recursivamente servian
de pafales para tratar de contenerle un poco la afluente diarrea de su medio
hermanito, aunque para ella fuese su vida entera.

Aunque ella, jerarquicamente ocupaba un lugar intermedio en el clan de sus
hermanos, decidi6 tomarme como su responsabilidad, visualizando que
verdugos que llevaban su misma sangre, tratarian de quitarme del camino a
como diera lugar por instinto de supervivencia, toda vez que sin la supervision
de mi madre , harian lo que quisiesen, teniendo ¢ omo espejo que en pocos meses
de no contar con la presencia de la jefe del hogar, mi hermana mayor estaba
embarazada, con sus escasos diez y seis afos, producto de su promiscuidad e



ignorancia. Un hombre extrafio de costumbres citadinas, aprovecho la ocasi 6ny
cual ladrén que explota tomando lo mejor de la selva virgen, huye, dejando a su
suerte la naturaleza hasta que el tiempo vuelva a renovar retofios cortados,
marchitos , y, otro vuelva a descubrir las delicias de su miel silvestre. |,

Pronto las intuiciones de mi hermana Emilse se hicieron realidad un dia
Contrastando con el llanto de mi sobrino que hacia poco habia nacido, mi
hermana mayor no soporté la flagelacion del destino por su desdichada suerte y
agarrandome violentamente con la au toridad que le daba mi estado de
indefension, exclamo categoricamente que me envenenaria , si fuese necesario,
con tal de que al menos no se escucharan mis lamentos y solo soportara los de su
primogénito que llegaba a este mundo en igual de condiciones que las mias.

Buscando refugio do nde salvaguardar mi vida, mi inocente hermana vagaba
por las calles mientras llegaba la noche para volver a casa donde yo enmudecido
por el cansancio, y ella exhausta de caminar, se arrinconaba sin hacer el mas
minimo ruido para no despertar a los que harian conmigo una victima de las
circunstancias . Luego con la luz de una nueva alborada volvia a su faena
cotidiana, hasta que un dia una sefiora de nombre Zoila le ofre ci6 trabajo c omo
empleada doméstica, pero con el deseo de satisfacerse con la esclavitud de una
inocente jovencita aturdida por el hambre y el cansancio , quien tenia magnas
responsabilidades que cumplir como mi  joven madre sustituta. Los dias
venideros serian de buen augurio, pues como por milagro

Y no llames Padre nuestro a nadie en la tierra; por que uno es tu Padre que est4 en los cielos. (Mateo 23:9)
ya me estaba pasando la diarrea; pero aun conservaba el semblante palido y el
raquitismo propio de mi edad.

Insatisfecha su patrona con el arduo trabajo de m i hermana, poco a poco le
fue asignando obligaciones cada vez mas dificiles para su prematura vida, como
fue la de ayudar en la cocina dejandole imborrables huellas en la piel de su brazo
izquierdo desleido desde el hombro hasta sus diminutos dedos ,cuando por hacer
mas eficiente su trabajo traté de bajar una olla evidentemente grande para su
estatura y fuerza, con tan desgraciada suert e que la inexperiencia le surtié el
agua como lava ardiente en su brazo.

iLa vida le estaba tallando su cuerpecito y de qué manera, como queriendo
quitarle su piel sedosa y delicada, cambiandosela por una mas gruesa y
arrugada!. En ese momento , mi corta existencia no imaginaba el dolor agudo que
debié sentir mi querida hermana , porque aunque haya pasado el tiempo y
cicatrizado la herida, se me hiela la sangre y se me eriza la piel con tan solo
recordar que fue un hecho real que le sucedié a mi ser mas querido. Cumpliendo
tareas mas livianas, si se pudiera llamar asi, continu6 trabajando para ganarse el
pan de cada dia y la leche que mitigara nuestras hambres, conservando la
esperanza de alcanzar una vida mejor y sin grandes dificultades

Mientras pasaban tan nefastas situacion es, al otro lado de la frontera mi
madre vivia su propio calvario cada vez que se llevaba un pedazo de pan ala boca,
y pensando en nuestra suerte rompia en llanto tratando de disimular su tristeza
con los quehaceres de la casa donde trabajaba cumpliendo con el deber de
ganarse algunos bolivares aprovechando los buenos tiempos en Venezuela que al



menos en la década de los setenta, los tuvo; tiempos que en Colombia aun no se
vislumbraban. Debido a su situacion de extranjera indocumentada, era
aprovechada por los patronos que solo pagaban lo que sus turbias conciencias les
dictaba.

Por cuestiones de sentimientos en su corazoén e instintos del amor de madre,
MA&s que por su precaria situaciéon econdémica, debido a que los malos tiempos en
Venezuela se estaban vislumbr ando, mi madre decidio volver a Colombia para
hacerle frente a la lucha que los suyos, solos, estaban librando.

Con cuatro mil quinientos pesos fruto de sus ahorros llegé una noche nuestra
madre. Como todos estaban dormidos se dio cuenta que faltaban mi hermana
Emilse y yo. De los otros acontecimientos solo se dio cuenta muy de mafianita
cuando mi sobrino rompi 6 en llanto anhelando saciarse de los pechos de mi
hermana Sara. Mi madre con llanto amargo sabia que no podia exigir una
explicacion a los actos de indefensas criaturas ; y pensando que ahora tenia que
actuar con la responsabilidad de sacar adelante un mie mbro mas de la familia en
este mundo cruel. Pausadamente preguntdé po r nosotros, recibiendo vagas
indicaciones de la casa de la sefiora Zoila demostrando la irresponsabilidad de
los mayores.

Mi madre salié apresuradamente en busca de los desamparadosy mas débiles.
Tiempo corto paso para encontrar a mi hermana Emilse echandole comida a las
gallinas y pavos de dofa Zoila. Ella al ver a mi madre corrid

Jesus le respondié: El primer mandamiento es: Oye oh Israel, Jehova nuestro Dios es un solo Jehova. (Macos 12:29)

atropellandose en sobradas atenciones, dandole inverosimiles explicaciones de
lo ocurrido. Mi madre abrazé fuertemente a mi hermana brotando lagrimas de
sus 0jos marchitos por tanto llanto y dolor , conllevados por su ausencia, solo
esperanzada en que la vida le brindara la oportunidad de otra vez volvernos a

encontrar.
4 de octubre de 2005

Poniéndome en sus brazos balbuceé algunas palabras y me estreché
regocijadamente en su pecho sin que yo percibiera el olor a leche materna que
tanto me habia hecho falta. Mi madre le reiter6 a mi hermana Emilse la misma
obligacion que por iniciativa propia se habia impuesto conmigo,
comprometiéndola aun mas a velar por mis quebrantos de salud, diciéndole,
segun sus conocimiento s ancestrales, que para curarme me metiera en el vientre
de una res recién sacrificada y bafiandome con leche de cabra arom atizada con
hojas de mata raton y zarzamora segun mi mal; igual que consumir leche de cabra
en suficientes cantidades para que de alguna forma se me transmitiera la
vigorosidad de ese animal y asi poder salvar al hilacho de mi persona infantil .

Pasaron momentos criticos donde no se vislumbraba salvedad para mis males,
hasta que la fe depositada en las pocimas surtié , efecto cambiando mi aspecto
cadaverico en poco menos que un nifio normal en un mundo de pobreza.

Trabajando arduamente por un pedazo de tierra machete en mano, mi madre
como un varén de campo, se puso la tarea de empezar a abrir brecha sobre una
vasta vegetacion cubierta de carnosos espinos lechosos donde la salpicadura de
su liquido blanco hace justicia por las heridas en su follaje. No solo enardece las
fibras mas profundas de la piel, si no también las del corazon cuando se maldice



mil veces por haber nacido en mise rable pobreza ; y de paso quejarse del ardor
que produce en los ojos junto al imponente sol que hace desfallecer como si
quisiera impedir que invadieran  sus territorios desérticos donde los Unicos que
perseveran ante su cruel inclemencia, obtienen el territorio, no obstante
habérsele cancelado la suma de mil quinientos pesos al terrateniente Fortunato
Barrera , quien para ese entonces solo tenia como riqueza treinta cabras de ubres
escurridas, una destartalada volqueta y seis hijos trabajando para €l en la
arenera como esclavos, sin sueldo alguno, pero si satisfechos con llevar el
apellido de su padre.

Practicantes del futbol con el Gnico garro de cuero que se conseguia en el
barrio Chaparral, a este grupo de aficionados al futbol se unieron mis dos
hermanos Miguel Angel e Iv an, quien llen6 de expectativas a los hijos de don
Fortunato Barrera, ya que la destreza de mi hermano marcaba la diferencia en el
pequefio grupo que luego en un futuro no muy lejano conformaria el equipo del
barrio Chaparral. Mi hermano Miguel Angel no ¢ onté con la misma suerte porque
para ese entonces ya redondeaba su edad por los diez y ocho afios teniendo
destinada su vida a la milicia del ejército colombiano cumpliendo con el deber
del servicio militar obligatorio, que para ese entonces era la Unica

Ustedes hacen | as obras de su padre. Le dijeron ellos:
Dios” (Juan 8: 41)

universidad de los pobres; en otras palabras se instruia durante diez y ocho
meses al soldado, comenzando el prim er trimestre con humillacionesy golpes de
culatazos de fusil 63 por parte de sus instructores.

Posteriormente se les hacia jurar ante Dios y la Patria que no desert arian de
las filas del ejército. Después del adiestramiento militar , se les internab a en las
selvas colombianas con el fin de perseguir sin saber por qué , a sus compatriotas
muertos de hambre como ellos mismos.

Si todo salia bien, al final de su graduacién se le en tregaria la libreta militar
para que pudieran luego conseguir comida en otra parte.

Con gran ahinco, mi madre con la ayuda de mis hermanos , logramos levantar
un ranchito de bahareque con barro y cafias y unas cuantas hojas de zinc que
dejaban filtrar los frescos rayos de la luz de la luna , pero que también en invier no
se convertian en chorros de agua lluvia , que aprovechdbamos para recogerla ¢ on
mafia ya perfeccionada por las necesidades, sencillamente colocando cuanta
vasija hubiese a la mano, y atizandole esporadicamente al fogon de lefia que
consistia en tres piedr as grandes que nos proporcionaba el abrigo célido en
nuestro humilde dulce hogar.

La practica constante del juego de pelota, divertidamente logré hacer un claro
en el patio, de manera que cuando llovia a cantaros, improvisabamos una piscina
gque muchas veces era invadida por ranas y sapos que forzosamente
desaparecian con los primeros rayos del sol cuando empezaban nuestras
algarabias con mis hermanos practicando las primeras clases de natacion
saliendo al final muy divertidos con barba y bigote d e barro, con ojos enrojecidos
y las manos arrugadas por el frio .

“Nosotros



Bajo la oscuridad de la noche repentina mente aparecian destellos que emitian
y apagaban diminutas luc iérnagas y cocuyos brindando un maravillo so
espectaculo de luces, acompafados por el croar de las ranas y sapos que nos
hacian caer en un profundo y placentero suefio de fantasias, olvidandonos qué
seria el dia de mafiana, empezando mi madre muy de madrugada a buscar el

sustentopara nosotros “ 1| os cdnw ellasofaaecir,quenendoanast o”

significar lo pequefios que aun estabamos.

Ya mis hermanos mayores se rebuscaban el pan de cada dia cuidando cabras
lo que para ellos era muy divertido porque se prestaba para alcahueteria de las
travesuras de nifios donde igualmente s e ponia en practica la pericia en los
diferentes campos de lo que llaman el desarrollo psicomotriz basado en la ley del
mas fuerte . Aquellas pruebas para mi hermano Ivan fueron adaptables.

Aunque por algunos dias conocio la escuela, él solo confiaba en sus fuerzas y
en los pufios de sus manos. Casi todos los dias tenia que defender su titulo de
peleador callejero que lo habia obtenido verdaderamente a punta de sudor y
gotas de sangre.

Cada victoria la celebraba con sus amigos. También d esafiaba la fuerza de la
corriente del rio donde salia airoso ante mis 0jos, siendo yo su simple admirador
tomando atenta nota para comprender los secretos de sus éxitos y

Porque hay un solo Dios, quien justificara por la fe a los circuncisos , y median te lafe a los incircuncisos. (Romanos
3:30)

pensando que quizas algun dia yo seria el heredero de sus hazafias a sabiendas
de los riesgos que se corrian. Mi hermano por otra parte inconscientemente y
dejando su orgullo de lado se indignaba por yo quer er hacer realidad esos
pensamientos de nifio.

Un dia mi hermano Ivan creyé que ya era | a hora para la primera practica; él
sabia que no podia facilitarme las cosas, porque para ser el mejor no se puede dar
el brazo a torcer. Solamente se deja que el corazén palpite fuertemente, la sangre
se congele lentamente y la mente quede en blanco. Solamente Dios si sabe hasta
donde uno puede llegar. Mi hermano teniendo estas caracteristicas me las queria
transmitir. Yo solo empezaba a dar los primeros bra ceos en la parte menos
profunda; pero mi hermano pensaba que no llegaria a ninguna parte y mucho
menos alcanzar un puesto en el podio de nadadores. Lleg6 la hora cero. jSolo que
yo no lo sabia!. Quiza fue mejor asi porque si no hubiese sido mas traumatico para
mi.

Estaba completamente entretenido bafidndome cuando llegdé mi hermano con
unos amigos. Yo esperaba ingenuamente que ellos empezaran el show
zambulléndose en las profund as aguas del poso de la represa. Mi hermano
haciendo gala de su destreza se consumia y desaparecia magicamente
aguantando la respiracion, jugaba a la lleva , con sus amigos, tomando luego un
breve descanso fungiendo como espectadores. Mi hermano sin vacilar,
subrepticiamente ,y yo desprevenido, me arroj6 al pozo. Vagamente me acuerdo
de las llamaradas que salian de mis ojos y boca, teniendo la esperanza de que
mi hermano prontamente se diera cuenta de que yo no sabia nadar. Siyo hubiese



llegado hasta el fondo del pozo, jcréanme! que yo no estaba aguantando la
respiracion y mucho meno sjugando a la lleva; no estaria vivo para contarlo.

A mis hermanas les auguraba un destino mas prometedor. Mi hermana Emilse
a quien yo consciente o inconscientemente idealizaba como mi madre, no me
despegaba de ellay con la aprobacion de dofia Zoila, porque seguia trabajando
para ella, acompafandola en los oficios de la casa. Recuerdo que entre los
guehaceres diarios tenia que echarle la c omida a las aves de corral. Entre estos
habia un pavo saraviado al que yo torturaba antes de echarle la comida. Tomaba
una vara y maliciosamente golpeaba el suelo haciéndol e erizar las plumas y
arrastraba fuertemente su s alas contra el piso, lanzando el caracteristico guru
guru . En esteoficio me la pasaba casi toda la mafiana cansandome mas rapido que
el bendito animal hasta que alborotaba todo el gallinero.

De otra parte mi hermana Sara irradiando la hermosura de su rostro, su
cabellera negr a azabache, saco provecho de sus atributos fisicos fugandose el dia
menos pensado con un hombre que por su parte no le merecia mujer de tales
atributos . Pero con su corazén de camionero boyacense y los buenos
sentimientos para con mi sobrino Elkin, conquisto a la mujer  que se llevo para
su tierra  Samacd, ciudad de origen del camionero.

Ahora bien, respecto al comer alimentos ofrecidos a idolos, sab emos que un idolo no es nada en el mundo, y que no
hay mas que un solo Dios. ( 1 Corintios 8:4)

A mi hermana Bertita la empezaron los jovenes a coquetear haciéndole promesas
ridiculas y persuadiéndola para que se quitara de encimala opresién

de nuestra madre quien solo queria para nosotros una vida distinta sin que nos
tocara llevar la cruz del calvario suya, trabajando en haciendas como sirvienta
sin que la dignifigue su esclavitud y su miseria, aprontando lefia por brazadas
para cocinarle a mas de cincuenta obreros, cargar agua, cuidar animales, comerse
las pocas sobras que dejaban los hambrientos comensales a cambio de un misero
salario y los vejamenes que recibia fisico y verbal de los capataces que la
pretendian para sus sucios propésitos. Todo esto lo repetia ella constantemente
con llanto amargo, ese que ha curtido su corazén pero nunca su dignidad ni su
personalidad.

Cumplidos mis cinco afios de edad ya hacia parte de las travesuras de mis
hermanos con los que me iba en compafiia de otros amigos al rio. Llevabamos
sal, algunas que otras legumbres y en una olla echAbamos de todo cuanto
encontrdbamos incluyendo las gallinas que nos robabamos de paso por el
basurero que estaba en toda la entrada del camino al rio. La estrategia consistia
en botarle a las gallinas hambrientas, maiz enganchado a un anzuelo. Ahi
acuilamos un chascarrillo: gallina engarzada, gallina a Imorzada. Luego
celebrdbamos nuestras travesuras con un buen chapuzoén hasta tiritar de frio
arrugandose los dedos, lo que indicaba el final de nuestra simpatica aventura.

De tan fugaces e infantiles momentos guardo un recuerdo contrario a
aguellos hermosos e inocentes dias y con lagrimas de sangre, hago un esfuerzo
sobrehumano para poder contarlo sin describirlo, porque desgarra mi dignidad
de hombre, sabiendo que es terrible para cualquier persona que haya pasado por



tan degrad ada experiencia. Revivo aquel suceso que se cometié contra seres
indefensos que sufrian por la escases de agua. En nuestro pequefio caserio nos
vimos obligados a lavar la ropa, aprovechando para bafiarnos en el rio siendo la
constante en aquel entonces que disfrazabamos | as necesidades con gratos
paseos, anhelando a veces mejor vivir a la orilla del rio  que tener que bregar
tanto para conseguir agua potable del acueducto municipal. Ensimismado en esos
pensamientos estaba cuando llegaron a la orilla del rio unos maldito s para
sacarnos del agua con amenazas. Nos reunieron bajo la sombra de un arbol y
procedieron a llevarse a mi hermana Emilse que promediaba los diez y seis afios
de edad siendo la Unica mujercita que estaba con nosotros.

Con la complicidad de la espesa vegetacion y la ignorancia e ingenuidad de los
pequefios que estdbamos alli, vimos, después de un tiempo prudencial, aparecer
a mi hermana llorando, manifestandonos para sosiego de nu estro miedo que no
habia pasado nada pero que lo mejor era que nos fuésemos del lugar. Con la
pingle ignorancia le dijimos que por qué no nos quedabamos otro poca mas para
bafiarnos. Pero haciéndole caso por ser la mayor, nos fuimos. Hoy con los curtido s
afios que tengo encima, repudio los deseos

No hay mediador cuando se trata de una sola persona, mas Dios es uno solo. (Galatas 3:20)
inocentes que senti por aquel maldito dia . Escudandome en mi inocencia

franqueé aquel terrible episodio sin tener en  cuenta que con el transcurrir  del
tiempo tomaria vindicacién cayendo en cuenta que me comparaba a un animal
salvaje que huye de la caceria metiéndose por doquier , buscando afanosamente
su escondite hasta encontrar refugio, sin saber que de nada serviria, pues

llevaba en mi pecho una herida de muerte. De la mano del tiempo, que algunas
veces nos hace olvidar las cosas, seguird transcurriendo en mi vida de una
manera normal , aquel acontecimiento .

Mi hermana Emilse se habia empefiado en seguir siendo mi angel guardian de
carne y hueso, y me llevaba algunas veces para presentarme ante mi papa con el
fin de que viera en mi su fiel retrato, se condoliera de nuestra situacion y
suministrara algunos pesos para mi sustento.

Con el peso de una familia de siete vastagos, mi madre deposité su confianza
en un padrastro para sus hijos quedando embarazada porque en aquel tiempo
era obligatorio convirtiéendose en | a mejor muestra de amor, como si fuese
verdad que toda criatura que nace llega con el pan debajo del brazo.

Nacié una nueva nifia, mi hermanita Esperanza, nombre equivocado porque
sin saber que al poco tiempo de nacida, el destino se encargaria de no darle
cabida en esta amarga y dura vida, no aguantando las convulsiones que le
producian los cuarenta grados de temperatura corporal, diagnosticandole los
médicos, hidrocefalia.

Esperancita en estado vegetativo no daba ningun signo de conciencia; y no
entendiamos el por qué con tan solo su pecado de haber nacido y en sus pocos
dias de paso por este mundo, empez0 a sufrir, situacion que tampoco ent endia mi
hermano Miguel Angel quien a esta criaturita acostada en un chinch orro la
bamboleaba con mucha fuerza llegando al extremo de golpearla contra la pared



y seguramente contra su voluntad, segun mis recuerdos borrosos. A sus escasos
seis meses de vida murié mi Esperancita pasando a ser un angelito y dejando un
penetra nte olor de amapola que me transporta la memoria al dia de su funeral.
El dolor de mi madre tal vez fue menos intenso en el momento de su muerte
porque sufri6 mucho mas cuando la bebé convulsionaba en sus brazos.

En estado de miseria y con la incl emencia del invierno amargo de aquellos
tiempos, mi madre salia en busca de la sefiora Julia quien vivia cerca al puente
“Mi r a mhbautizado asi porque el caudal d e los recios aguaceros inundaba las
humildes casas. Era una odisea atravesar calles convertid as en arroyos para que
dofia Julia le aplicara una inyeccion para la fiebre de Esperancita y paliara su
dolor. Y otra que tuviera disponible para el corazon de mi madre que no solo
sufria por la desdichada situacion de mi pequefia hermana, sino porque el
destino le estaba agregando otra pesada carga como broma cruel: jsu nuevo
embarazo!. Una criatura que no solo no vivid para conocer su nombre que iba a
llevar, Luz. Quiza Esperancita la previno para que no hiciera escala en este
mundo injusto y porque n i siquiera se le permitié ver la luz de la vida. Muri6 al
momento de nacer. Promediaba los siete afios de edad cuando empecé a asistir a
la escuela en compafiia de mi her mana Tania. Mi hermano Ivan ya habia

iAy del mundo, debido a los tropiezos! Pues, forzosamente tienen que venir los tropiezos, pero j ay del hombre por medio de
quien viene el tropiezo! (Mateo 18: 7)

pasado por aquellos salones dejando una estela de indisciplina y mala fama, que
nos convertia en herederos de un legado de into cables. La primera en reiterar
esta forma de actuar de mi hermano, fue Tania que se agarraba a pelear con
otras jovencitas quienes poco a poco se convencian que a Tania le gustaba mas la
pelea que preparar sus tareas de la escuela. Tales eran los desenfrenados
impulsos de mi hermana que en varias ocasiones me defendia de mis agresores
porque yo hasta ahora me estaba iniciando como pelea dor callejero. En nuest ro
hogar ocupabamos parte del tiempo haciendo practicas en vivo agarrandonos a
pelear por los oficios de la casa.

Tengo que admitir que se fue formando en mi la indiscipl ina en el primer afio
de escuela que perdi por mal comportamiento , aunque por ir onia me iba bien,
siendo estudiante de buen promed io académico pero insubordinado . Recuerdo
que sin mas métodos persuasivos que el de utilizar la fuerza, u n dia me
encerraron en el salén; para entonces se asustaba a los nifios problema con el
cuentodela“mano pel uda”

Era el pavor que se me habia hecho realidad cuando me vi encerrado en esas
cuatro paredes dividida por una puerta de madera que agarré a patadas y subido
en los pupitres gritaba y saltaba , hasta que la profesora confundida por m i
reacci 6n | Ilamé al director de | a escuela a ¢
ese entonces yo lo veia como un gorila blanco de ojos azules de contextura
corpulenta y voz gruesa. Lo unico que pudo brindarme fue un alivio cuando abri6
la puerta y tomandome de la mano con voz enternecida me dijo que me calmara
y le diera una explicacion. Yo le conté | o de la mano peluda y solapad amente
sonrid prometiéndome que iba a hablar con la profesora Amanda. Lo cierto es
gue terminé el resto del afio en mi casa .



El siguiente afio se dificultd mucho para ponerme de nuevo a estudiar .
Pensamos pasar desapercibidos el dia de las matriculas pero fue imposible
porque nos dimos cuenta que quien estaba atendiendo las inscripciones de los
alumnos era la profesora Amanda la misma que tuvo la brillante idea de
encerrarme. De nuevo mi madre puso sus ilusiones en el director Potosi
encontrandonos con la noticia de que habia sido nombrado alcalde municipal
pero su hermana Ofelia seguia como docente en la escuela. Acudimos a ella
ensefiandole las calificaciones donde se demostraba que era buen estudiante.
Esto basto para que me recibieran nuevamente .

La profesora Ofelia igual que su hermano el director Potosi y ahora alcalde,
promediaba una estatura de 1, 80, descomunal para una mujer , de o0jos
profundamente azules, piel blanca y voz fuerte. Era impaciente para la docencia
porque mantenia la filosofia de que la letra con sangre entra. A ella no le
importaba que el alumno se parara en la cabeza, siempre y cu ando hiciera muy
bien los ejercicios en el tablero. Recuerdo que un dia agarr6 por el cabello a una
nifa llamada Bernarda y la restregé de extremo a extremo contra el tablero
golpeandola en la cara. Mas encima al otro dia llegoé la nifia a la escuela,

Tu crees que Dios es uno;Bien haces. También los demonios creen y tiemblan. (Santiago 2:19)

golpeada por su padre, debido a las quejas que recibié de la profesora quien le
habia manifestado que Bernarda era cerrada y trancada por dentro para
aprender.

Estos malos ejemplos me motivaron para tener plena confianza y relucir en mi
desempefio académico. Sin embargo dando rueda suelta a mi indisciplina, me
fogueaba en pequefas peleas a la hora del recreo y me pagaban con un pastel de
cinco pesos o un helado por golpear a otros nifios, algunos de la misma talla mia,
otros mas grandes pero menos diestros para la pelea.

Algunos accedian forzosamente a ser mis amigos y compartian las onces conmigo
con el fin de tenerme de su parte.

En algunas ocasiones surtian efecto sus estrategias; en otras imperaba mi
papel de nifio malo. Lo demostraba en las peleas que llevaba a cabo en la cancha
de futbol que quedaba contiguo a la escuela. Esta cancha fue testigo de peleas
cruciales donde contendi al igual que lo hab ia hecho mi hermano Ivan. Entre
aguellos peleadores recuerdo a | “Cochinito,” “Guamamayo” ,
quienes terminaron haciéndose mis amigos . En la casa cuando no peleaba con mi
hermana Tania, lo hacia con mi sobrino Elkin y cuando mi madre se d aba cuenta
yo salia corriendo; en cambio mi sobrino se quedaba quieto como una estatua
esperando que la abuela le descargara dos o tres lapazos, cosa que no por chiste
lo hacia yo. A sabiendas que siempre era el culpable salia corriendo dejando el
polvero a mi madre saltando una cerca del potrero y escuchando las maldiciones
de mi madr e gue solia decir “ojal & se abra
que era una grito de angustia de ella al verse tan impotente de no poderme
alcanzar. Mas sin embargo en medio de mi carrera, todo agujero, o media grieta
gue veia en la tierra por donde iba corriendo, la esquivaba, porque en medio de
mi rebeldia guardaba las palabras de mi madre.



Mi madre no sabia que hacer con ese nifio que antes le habia tocado que
bafarlo con yerbas y darle leche de cabra. Quizas habia llegado la hora de
amarrarme bajo la sombra de un arbol como lo hizo un dia, cansada hasta los
tuétanos, por mi actitud rebelde . Ese dia recuerdo que lo Unico que me
diferenciaba de un chivo, era que todavia no tenia barba.

En momentos de sosiego, por iniciativa propia, saliamos a los bosques de
eucalipt o con el fin de traer lefia para la cocina; en otras ocasiones soliamos
buscar chatarra u otros objetos de los que botaban en la fabrica de cemento, como
eran unas carretas grandes de madera donde venia el cable para energia de alta
tensidn que escondian algunos trabajadores entre la maleza para robarselas. Un
dia atraido por un extrafio zumbido me encontré una carreta pero al tratar de
rodarla para llevarmela, fui sorprendido al igual que mi madre, por un enjambre
de abejas que por mas que nos esforzabamos atléticamente en los cien metros
con obstaculos, a mi madre y a mi, nos dieron tremenda tunda las fabricantes de
miel.

En ese entonces no sabiamos qué era la electricidad, muchos menos
conociamos un televisor. Sabia que existian pero nunca me ilusioné; al contrario

disfrutaba a mis anchas de las expediciones que hacia en algunas ocasiones ,
Porqu e las cualidades invisibles de él se ven claramente desde la creaciéon del mundo en adelante, porque se perciben por
las cosas hechas , hasta su poder sempiterno y Divinidad, de modo que ellos son inexcusables. (Romanos 1:20)

otras solo en compafia de mi sobrino Elkin. Nos poniamos ropa adecuada para la
expedicion que consistia en recoger botas y driles que botaban en la fabrica de
cemento. Para ese entonces éramos los mas parecidos en la actualidad a los
hermanos kratt . Nos sentiamos los duefios de un extenso territorio | leno de
arboles , una laguna, un gran hipermercado de chatarra y la fabrica de cemento.
Todo, absolutamente todo era nuestro; bueno, eso era lo que yo creia. Lo Unico
gue nos diferenciaba de los verdaderos duefios, era que nosotros disfrutabamo s
lo que teniamos palmo a palmo; si no, preguntele a mi sobrino Elkin, porque
sabiamos exactamente donde encontrar | as mej
gato negro que teniamos en casay cada vez que nos veia nos maullaba para que
le consiguiéramos lo que él por i nstinto tenia que cazar. Recolectdbamos toda
clase de chatarra incluyendo los restos que encontrabamos y los mesclabamos
con los huesos que recogiamos de las polvorientas calles del caserio. En
determinados dias acudiamos al chatarrero para escucharle su retorica y por
unos cuantos pesos, que nos pagaba para comprar pan, tostado y vikingos en la
Unica tienda del barrio de la sefiora Miriam.

Mi madre poco se percataba de esas situaciones, no porque no tuviera interés
en nosotros; simple y llanamente se la pasaba trabajando en casa de familia.

Mi hermano Miguel Angel ya se encontraba prestando el servicio militar
obligatori o. En ese entonceshoabrenace huermpt o f i |
y el ejército | o corrompe”. Mi her mano | van
menos conflictiva. Recuerdo que trad icionalmente se madrugaba para asistir a la
misa de aguinaldos donde se hacia de todo menos escuchar al sacerdote,
empezando porque al inicio de la eucaristia o al intermedio , se echaba mucha
polvoray contdbamos los voladores que estallaban por el aire para perseguir y
recoger las varitas que caian, siendo perseguidasporlos “pel aos
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yo entre ellos. Esperé que cayera una varita, la tomé por los dos extremos pero
una mano era la mia y la otra era desconocida. Empezamos a forcejear pero
ninguno dio el brazo a torcer, de manera que no hubo mas remedio que esta
situacion se arreglara a los pufios. Como en cuentro anunciado nos hicieron un
circulo humano que nos sirvio de ring. Me agarré a golpes con el intruso del que
nunca tuve la oportunidad de grabarme su rostro, quiz4s por que todavia era muy
temprano, o debido al nerviosismo por no defraudar a mi herman o Ivan.
Efectivamente no lo estaba defraudando, hasta el momento en que intervino el
hermano mayor del desconocido. Me disponia a librar otra pelea, que en verdad
la veia muy desproporcionada. Cuando le avisaron a mi hermano Ivan se hizo
presente para re emplazarme , sufriendo las
consecuencia de una pufialada que le propinaron cobardemente por la espalda
como unico recurso malevo que tuvieron que emplear, para terminar la pelea
dejandonos una victoria con sabor a derrota.

Diez afios pasaban sobre mis espaldas cuando recuerdo que mi hermana
Emilse empez6 a trabajar en una discoteca en oficios varios: entre ellos cuidar de
no permitir el ingreso de hombres al bafio de las mujeres; advertirles a las damas

que no podian consumir estupefacientes y ayu darlas a controlar cuando
Porque en él habita corporalmente toda la plenitud de la deidad y vosotros estais completos en él, que es la cabeza de
todo principado y potestad. (Colosenses 2:9, 10)

estaban total mente borrachas, qudpammanlé
ebriedad. Mi hermano Ivan también trabajé un corto tiempo en la misma
discoteca y tuve la oportunidad de conocerla .Fue una impresiéon y aunque diera
detalles no podria objetivamente definir ese momento en un mund o tan diferente
al que yo vivia; mundo de profunda oscuridad matizada con luces multicolores y
muchos espejos que le permiten a uno diferenciar el sitio exacto donde uno se
encuentra. Lo Unico que me guié fue un aire que percibié mi nariz con un olor
profundo a fragancia exquisita mesclada con un aroma que expele a naranja
entre colillas de cigarrillo y licor.

Es casi increible, pero me agradaba esa combinacion de olores que me hacia
parecer en ese sitio, por un momento, como si me trajera recuerdos de haber sido
bohemio e mpedernido en alguna vida pasada.

En una ocasion por motivos de trabajo , mi hermano Ilvan junto con sus amigos
de la discoteca, pasaron una noche en lo que se consideraba la sala de nuestra
casa que monsistia humildemente en un cua rto dividido por una pared perforada
en el centro como puerta. Muy temprano me levanté para ir a la escuela y
presencié aquella escena de tres tipos tirados en la sala expidiendo el
caracteristico aroma de la discoteca. Con mucho cuidado me dirigi hacia el
bolsillo interno de una chaqueta color negro que estaba colgada en una silla. Ahi
encontr € una envoltura que contenia un polvo blanco , parecido a la sal de fruta
gue se tomaba para el guayabo y no dudé por curiosidad probarlo. En contados
segundos empecé asentir que los labios se me habian engruesado, la lengua como
si se me hubiese hecho un nudo dentro de la boca y casi no podia hablar.
Constantemente me miraba al espejo pero no veia nada fuera de lo normal . Ahi
me di cuenta entonces que a mis diez afios habia tenido mi primera experiencia
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con las drogas. Por temor a que supiera mi familia y para que no indagaran como
habia obtenido la droga, no dije nada al respecto.

Mi vida rutinaria consistia en cumpl ir con ir a la escuela, lavar mi Unica
camisa de ir a clases; el agua y el jabdn borraban por com pleto la prueba de mis
pilatunas . En algunas ocasiones antes de cometer mis travesuras simplemente
me quitaba la camisa para no gastarla tanto lavandola. Después de ayudar en
algunos oficios en la casa, menos lavar los platos que para mi era como quitarme
la hombria creyendo que este oficio me convertia en nifia, salia preferiblemente
a jugar a la casa de la sefiora Pamela, la misma que me habia amamantado cuando
mi madre se fue y me dej6 por tener que viajar a Venezuela.

Esta historia no la tuve que conocer después de tener uso de razén, por cuanto
me la contaba constantemente dofia Pamela quien me decia graciosamente que
con una teta me habia amamantado ella y con la otra, Omaira su hija menor.
Eramos de las mismas edades. Dofia Pamela es una mujer a quien admiro mucho
y respeto. No solo por la teta que me correspondié si no por lo trabajadora al
igual que todos sus hijos que son muy allegados a mis afectos, asi como también

SuU esposo don Cris6stomo. Este sefior cumplla

Realmente, se reconoce que el secreto sagrado de esta devocién piadosa es grande. El fue puesto de manifiesto en carne ,
fue declarado justo en espiritu, se aparecio a angeles, fue predicado entre naciones, fue creido en el mundo fue recibido
arriba en gloria. ( 1 Timoteo 3:16),

fielmente con sus quehaceres de la casa; dofia Pamela con su deber de trabajar
vendiendo en la plaza de mercado. Sinceramente yo los veia como una pareja
especial, sacando aparte algunos episodios curiosos. Como por ejemplo, cuando
dofia Pamela llegaba cansada de la plaza de mercado y don Criséstomo no le
tenia preparada la comida, la sefiora le esta llaba en el solar de la casa, la hure de
guarapo.

Don Criséstomo con los ojos aguados de lagrimas veia como la tierra reseca
se absorbia el guarapo que hubiese deseado tomarse. Simpaticamente sus hijos
convertian aquella escena en mofa y con jocosidad hacian olvidar casi de
i nmedi ato a sus “ c u tliincaduvve peoljamas conrtoa hijosdea t o .
dofia Pamela a pesar que sin explicaciones y extrafiamente me agarraba
desprevenido con sus hijos y me desnudaba, incluyendo a Omaira y Rosa,
profanando mi integridad fisica al exponer mis genitales delante de todas las
mujeres y llegando al extremo de sacar conclusiones abiertamente |, tales como
que ellos habian descubierto que yo tenia un testiculo mas grande que el otro,
asegurando las mujeres que yo era virgen porque todavia el prepucio cubria mi
miembro varonil, mientras que otras conjeturaban que yo no llegaria a ser
marica porque tenia bellos en las nalgas.

Cuando no me hacian esto, entonces Rosa, lahija mayor de dofia Pamela,
amenazaba con agarrarme y “abejorrear me”. Y C
desagradable por la diferencia de edades. Y para completar mi tormento , a
Omaira me la querian endilgar como mi novia sin yo saberlo y a sabiendas de que
ella no me gustaba porque le faltaban los cuatro dientes: incisivos central y
lateral, canino y primer premolar.

Aprovechando que mi hermano Miguel Angel estaba en la casa después de
pagar el servicio militar obligatorio, le pedi algunos consejos pensando que él
sabria ayudarme a hacerle frente a estos asuntos de mujeres. Porque ciertamente



una cosa Yo tenia bien claro: que a pufios no los podia resolver. A esa edad de 12
afos, se me estaba empezando a despertar la libido del amor , sacando las
siguientes conclusiones: ¢Si Omaira tuviera la dentadura completa?  ¢Y qué tal
Rosa que me lleva como diez o doce afos? ¢ Si yo fuese mas mayorcito?

¢ Pasaria méas desapercibido con una nifia de la escuela que no sabe que soy virgen
y no conoce mis genitales? Infinidad de cosas pasaban por mi cabeza aguzando
habilmente mis sentidos.

Le manifesté a mi hermano, que Rosa y Omaira me estaban molestando
insinuandose. Sin darle mas detalles, Miguel Angel dio una solucién casi
instantanea. Me dijo que paraque dej ar an el “cebito” l e man
vagina cada vez que quisieran molestarme. Ansioso por saber el resultado de
aguel consejo, lo puse en practica por primera vez con Omaira. Inmediatamente
fue a ponerlo en conocimiento de su mama.

Yo obviamente esperaba una reacciéon airada de dofia Pamela, pero me llevé
una sorpresa cuando oi que le decia graciosamente a su hija:

cSiven?f Eso es para que | o dejen quietol
Jesus ledijo: ¢ He estado con ustedes tanto tiempo y aun asi , Felipe, no has llegado a conocerme? El que me ha visto a mi,
ha visto al Padre también. ; Cémo es que dices: muéstranos al Padre? (Juan 14:9)

Evidentemente habia tenido éxito el consejo de mi hermano.  Pero, ¢resultaria
con Rosa? Ella era mayor de edad y no iria a darle quejas a su madre, asi que
planifiqué una estrategia por cuanto tenia la certeza de que esto lo hacia ella para
fastidiarme. A los pocos dias en horas de la noche me encontraba jugand o en el
patio de la casa de dofia Pamela. Presumiendo de mi inocencia, dejé que Rosa se
acercara desprevenidamente cubierta por una toalla cuando fuera a bafarse.
Cuando me vio, se me abalanzé creyendo seguramente que esta vez también yo
saldria corriendo como las otras veces.

Con el corazon que se me salia del pecho, me quedé estatico esperando que
siguiera con su promesa de “abejorrearme” 'y
de la muchacha. Fue cuando Rosa reaccion6 dandose cuenta que efectivamente

se me estaba despertando “algo” mas que el a
me dijo:
__iBlamente lo hago para molestart e!.

Enseguida fue y | e dijo a dofAa pamela que
precio”

Cumplidos los trece afios presenti que debia despejar mis deseos en asuntos
de mujeres. Este sentimiento se hacia cada vez mayor desde mi primer beso con
Rosa. Sentia que estaba listo para tener relaciones sexuales con una mujer. Al
principio creia que tenia que sercon una en proporcién a mi edad, pero después
de haberme dejado besar de Rosa, me sentia aventajado con las mujeres mayores
de edad. Aprovechando que le estaba ayudando a mi hermano Ivan en su nuevo
trabajo como administrador de un juego de bol o y de tejo, me ahorré unos
cuantos pesos por servir de garitero. Tomé un bus que me llevaria al centro de
la ciudad que poco conocia, pero me ubiqué de tal modo que sabia cual era la ruta
para regresar de nuevo. Me bajé en la calle del bulevar mirando fachadas que no
tuvieran mucha relevancia para recatear el precio y camuflarme como un menor
de edad que frecuentan y viven de las ventas ambulantes pasando desapercibidos



de bar en bar sin el menor asomo de clientes, policias y prostitutas. De repente
mefijé& en un tosco | etrero que tenia grabade
verdaderamente nervioso ingresé aparentando ser uno de esos nifios de la plaza
de mercado que se mueven en ese mundo bajo. Mi rostro seri o y mi perfil
tranquilo demostraba una maquinada calma . No fue lo mismo con mis palabras
infantiles y sarcasticas cuando pedi una cerveza y le dije a la primera mujer que
me atendio

-¢Qué venden aqui? Aquella mujer no supo disimular su amplia sonrisa la que
se convirtié en una carcaja da, respondiéndome:

- Yo no vendo nada, pero ya viene aquella y lo atiende .
Se referia a una mujer morena, de baja estatura que estaba sentada junto a una
mesa que hacia escuadra con un refrigerador. Aquella mujer cumpliendo con su
obligacion de anfitrio na sexual, se sentdé en la mesa donde yo me encontraba
sentado en una silla. Disimulando el temblor que sentia en las piernas,
comenzamos una breve conversacion.
¢.Cuanto me cobra? Le pregunté. jDoamil pesos! Me respondio.

El es el reflejo de su gloria y la representacion exacta de su mismo ser, y sostiene todas las cosas por la palabra de su
poder; y después de haber hecho una purificacion por nuestros pecados se sento a la diestra de la majestad en lugares

encumbrados. De modo que ha llegado a ser mejor que los angeles, al grado que ha heredado un nombre méas admirable

que el de ellos. ( Hebreos 1:3, 4)

Sin vacilaciones accedi al precio, pues en serio queria que pasara de una sola vez
aguel primer momento. AuUn con la mirada maliciosa de la primera mujer que
me atendid, que debid ser la administradora, la prostituta y yo nos dirigimos a
una habitacion, donde primeramente con la desconfianza de por medio, la mujer
me exigio que primero le pagara lo acordado. Admito que lo pensé bastante para
darle el billete de dos mil pesos pensando que de pronto ella no cumpliera'y me
robara . Una vez en la intimidad la mujer me pregunt6 que si era la primera vez
que yo estaba con una mujer. Le respondi que si. Tal vez aquella mujer quedé méas
satisfecha que yo, porque cuando sali del prostibulo pensaba para mis adentros:
“ dstima que no hubiera tenido otros dos mil pesos para llevarme también a la
cama a |l a administradora”

Después de mi primera fornicacion, hice la primera comunién junto con mi
sobrino Elkin. Nos hicieron una pequeia fiesta con comida. Para los que no
estamos acostumbrados sale una cosa por otra donde se desaparece la exquisitez
de un plato especial con la tardanza con que lo sirven. Se espera que todo salga
bien para los invitados pe ro se olvidan de los festejados. No sé todavia como se
hizo presente en la fiesta una medio hermana por parte de mi papa llamada
Karina quien llegbé acompaii ada por una sobrina, hija de otra medio hermana mia.
Ellas me indicaron donde quedaba la casa paterna. Acerté facilmente sus
indicaciones; la casa queda al frente de una Iglesia, cubierta por un frondoso
bambu, a orilla de la carretera, por donde soliamos pasar mi sobrino Elkin y yo,
de madrugada, a comprar la carne para la semana donde don José, todos los
domingos.

Al domingo siguiente cuando con mi sobrino Elkin pasamos por el frente de la
casa donde sabia que vivian mis medias hermanas, nos |lamaron y nos dieron un
pequefio obsequio. Con timidez crucé unas pocas palabras con mi hermana



Karina quien me conté que mi papa ya habia muerto y que tenia otros cinco
medio hermanos.

Por aquel tiempo contrajo matrimonio mi hermano lvan y al poco tiempo mi
hermana Emilse, mientras que mi hermana Berta se habia ido a vivir con mi
padrino de bautis mo, quien era duefio de un pequeiio taller de monta llantas. Mi
sobrino Elkiny yo, nos encarrilamos en lo que pod ria llamarse un trabajo. Daniel
mi padrino, solo nos necesitaba par a que en el dia le pusiéramos ambiente al
negocio con nuestras peleas y por la noche le cuidaramos el taller . El papa de mi
padrino Daniel persuadié a mi hermano Miguel Angel para que se fuera a buscar
vida en tierras llan eras por Arauca; alla empezé a trabajar y a mandar dinero
para el sostenimiento de los que quedamos en casa. Para entonces ya se sumaba
mi hermana Laura la menor de todas. Desde Arauca mi hermano Miguel Angel
mantenia comunicacion escrita con mi madre dond e le daba las gracias por su
templanza para criarlo y aconsejandonos a nosotros para que nos sujetaramos
a ella. Mis hermanos mayores y algunas veces yo releiamos las cartas para poder
entenderle la letra que tenia de tercer afio de

Entre quienes el dios de este sistema de cosas ha cegado la mente de los incrédulos para que no pase a ellos la iluminacién de las
gloriosas buenas nuevas acerca de Cristo que es la imagen de Dios. (2 Corintios 4:49

primaria. Por todo lo que ha hecho por nosotros, yo, persona Imente lo admiro, lo
respeto y le estoy muy gradecido por ser para mi el padre que nunca tuve, tanto

que aun le sigo pidiendo su bendicion.
30 nov 2005

Mi nueva vida como estudiante de secundaria comenzaba a la par con mis
trece aflos de edad. Debido a nuestra pobreza, ingresé a uno de los mejores
colegios dirigidos por una comunidad espafiola. La educacion en este colegio era
apetecida hasta por los estratos donde termina el asfalto , porque veian en el
servicio de comedor, que costaba la suma de mil quinientos pesos mensuales, una
oportunidad de lograr el sustento de los nifios sin recursos econémicos.

Con acento espafiol la monja superiora nos dio la bienvenida, no sin antes
hacernos el respectivo examen de admisién. Dandole gracias a Dios tuve la
oportunidad de ingresa r a esta Institucion educativa, mientras que muchos
joévenes que habian estudiado conmigo en la escuelita de barriada no figuraban
en la lista de admitidos. Era un odisea ingresar a ese colegio que ofrecia las
mejores oportunidades para  jévenes pobres aunque con cupo limitado porque
era parecido a un colegio privado con la diferencia de que era una combin acién
entre la flor y nata de la sociedad, con la mierda hecha nata por necesidad. Mi
cambio de voz fina a ronca y mi vello facial evidenciaban mi desarrollo hormonal.
Por consiguiente me asignaron el grado sexto C11 dizque para los mas grandes.
Para ese entonces no recuerdo si yo media metro y medio, o, medio metro no
mas; lo cierto es que para la formacion ocupaba indiscutiblemente el primer
lugar. Un fascinante nuevo mundo se habia formado para mi. En el transcurso
de un afio para otro, acostumbrado a mirar el mismo rostro ensefiando seis horas
consecutivas, veia nuevas materias que facilmente asimilaba con la excepcion
de la mecanografia, que creia Unica y exclusivamente para mujeres.

No me imaginaba sentado detras de un escrito rio con la espalda
completamente recta, los codos abiertos en un angulo de cuarenta y cinco grados,



haciendo que cogiamos estrellitas con las manos para descansar los flacidos
dedos.

Jorge Tolosa un hombre de contextura delgada y con gran sentido del humor,
se ganaba el aprecio de todos los estudiantes: era nuestro profesor titular. Al
comienzo de cada clase de biologia era totalmente diferente echando un par de
chistes. Lo Unico era que las mangas de sus camisas permanecian completamente
humedas y mal olientes y por eso |.do pusi mo:
penoso de esto es que cuando veiamos por la ventana que llegaba al salon,
gritadabamos: “si éntense gqgonm@anbadna suerte,sitbieenac huc ha |
suerte, ya me explico por qué, él alcanzo a oir. En vez de castigarnos, regafiarnos,
o enviarnos al rector, nos explico el por qué de su sudoracion. Nos cont6 que era
una enfermedad incurable, que ya habia probado todo para solucionar esa
enfermedad, pero nada le habia valido. Nos dijo que por favor lo disculparamos
si era muy incomodo y molesto para nosotros, que él lo entendia. jNinguno tuvo
el coraje de mirarlo a la cara! jSe acababa de ganar

Porque Dios tuvo a bien el que toda plenitud morara en él, y mediante él reconciliar de nuevo consigo mismo todas las otras
cosas haciendo la paz mediante la sangre que derramd en el madero de tormento, no importa que estas sean las cosas sobre
la tierra o las cosas en los cielos. (Colosenses 1: 19, 20

nuestro mas profundo carifio ! La buena suerte llegd, porque aprendimos la
leccidn de respeto a los superiores.

Por unanimidad y buen desempefio académico me escogieron como monitor
de clases. Entre mis deberes figuraba borrar el tablero, sacudir la almohadi lla,
tomar lista de asistencia y anotar los nombres de los indisciplinados . Esta dltima
asignacion se me dificultaba cuando los profesores entra ban en paro dejandonos
a merced de la indisciplina porque formabamos batallas campales con almendros
y pepas de mamoncillo. Posteriormente cuando terminaba la reunion de
profesores, los titulares de cada sal6n pedian a los monitores la lista de los que
se hubiesen portado indebidamente. jPero con qué autoridad m oral yo
relacionaba a los implicados, si yo era de los primeros que habia empezado la
revueltal Cuando el titular me pidio la lista, yo le dije que ninguno habia
participado en desordenes. Pero el clan del matriarcado me dio un golpe de
estado haciéndom e encabezar la lista de los que habian participado en la batalla
de los almendros. Y en castigo para todos nosotros, nombraron monitora  a una
comparnera.

Después del primer afio de estudio cambiaron la formacion académica
comercial por una vocacional con opciones de escoger para cada uno. Yo cambié
mi maquina de escribir que me hacia sentir como una seforita normalista
llevandola en el trayecto del colegi o a la casg y entré a formar pa rte de un grupo
de muchachos para un proyecto de cultivos hidroponicos, luego otro de cria de
aves de corral buscando mi vocacion para servirle a la sociedad.

Terminé en la confor macion de una cooperativa multiactiv a, integrada
principalmente por los socios fundadores en cabeza del profesor Armando , quien
supo aprovechar el potencial que poseiamos como lideres innatos. Recuerdo
aquel reducido grupo de “l ocos” gque nos atre
cooperati va y conseguir la personeria juridica. Recuerdo a compafieros como



“

Alexander Hernandez, a quien carifiosamentele | | amab a mo s el flaco”,
estudiante, extrovertido, que impresionaba a to dos por su liderazgo.
Alejandro hacia las veces de vocer con lo relacionado a la pub licidad de la
nueva cooperativa aprovechando su trabajo en una tipografia; Manuel Figueroa
relucia por su capacidad para los nUmeros y me acompafiaba todas las tardes a la

hora del recreo a recoger los aportes de los socios.
15 diciembre 2005

En mi primer afio como bachiller presenti que me perseguia un extrafio
pensamiento rebelde y de controversia con la monja Bett y quien llegaba
vistiendo su habito gris y su acento guatemalteco, para en la clase de religion,
tratar de convencernos de ganarnos para la salvacion eterna. Con unas cuantas
clases de religion la hermana Betty se dio cuenta que le era méas facil su clase,
sacandome del sal 6rna, apiarrea fqgruees c“ot"amaSlan t omar
monja me permitia estar ausente de sus clases de religion, con el compromiso de
gue me dejara hacer un exorcismo del padre Uriel. Me fascinaba la controversia
con la hermana Betty , en cuanto a que, Dios existia para los que le

En aquella misma hora se llen6 de gran gozo en el espiritu santo y dijo: “Te alabo publicamente, Padre, Sefior del cielo y de la
tierra, porque has escondido cuidadosamente estas cosas de los sabios e intelectuales y las has revelado a los pequefiuelos.
Si Padre porque al hacerlo asi, vino a ser la manera aprobada por ti. (Lucas 10:21)

iba bien en la vida . Un dia la hermana Betty me llevé a su oficina y me cont6 que
tenia un hermano guerrillero en Guatemala; que a e lla le gustaba coleccionar las
canciones de Julio Iglesias; y muchas otras confidencias mas. No se por qué yo
siempre terminaba la conversacién bruscamente con tajantes y controvertidas
preguntas, entre otras, como: ¢es verdad que las monjas se colocan un dispositivo
intrauterino para no sentir deseos sexuales? Eran tan inmorales mis
pensamientos que llegué a imaginar que la monja me llevaba a la oficina para al
menos tener un momento de intimidad. Estos pensamientos se me borraron
cuando firmé mi primer a matricula condicional. Yo si habia divisado desde el
fondo del corredor venir a la monja con una carpeta de color café, que fue la que
colocd en mi pupitre para mi firma, la que estampé de un rayon. Ella se disgusté
incrédula de que esa era mi firma. P ero mis compafieros

eran testigos de que asi firmaba yo siempre. La monja no creyo y me encimé ocho
dias de suspension.

Una vez hubo la visita imprevista de unos funcionarios de la secretaria de
Educacion para evaluar la solicitud de aprobacié n de los grados décimo y once
toda vez que solo existia hasta el noveno grado. La visita de los supervisores fue
imprevista e ingresaron a cada uno de los salones para supervisar la asistencia y
las respectivas clases, con tan mala suerte que cuando entrar on a mi salén yo
lideraba una improvisada tomadura de pelo con mis comparieros. La profesora
gue no se habia dado cuenta que estaba siendo supervisada en la clase de Biologia
, por tratar de callarme como lo hacia siempre, me hizo una pregunta sobre el
tema.

___jAverjoven Fernando !, usted que habla tanto, digame que es un Polisacarido.
_Profesora, un Polisacéarido es |l a union de

Este chascarrillo caydo como una bomba haciendo explotar en carcajadas a

mis compafieros, dejando en evidencia la formaciéon académica del colegio. Por



consiguiente se aplaz0, por parte de la secretaria de Educacion, la aprobacion del
décimo y undécimo grad os, hasta el otro afio.

Aparecié en mi vida Diana, la mujer que me llevé a buscar la forma de lograr
pasar para el segundo afio e inscribirme en una categoria menos a la que por mi
edad me corresp ondia. De ella me gustaba todo; su rostro, su silue ta delgada, sus
ojos claros, su cabello castafio, su delicadeza y su expresion de Fer-Di, para
referirse a los dos, combinando las iniciales de mi nombre con las de su nombre.
El doce de octubre de mil novecientos noventa y tres, con la complicidad de la
media noche, en una gran pared blanca frente a la casa de Diana plasmé con
aerosol negro una serie de mensajes con el acertio de | a <cl| ave
Segun me conté Diana, esa mafiana antes de salir para la jornada del censo
poblacional, los vecinos de la cuadra despertaron a los demas, alarmados por las
letras revueltas con numeros que solo Diana y la cédmplice de su he rmana Dora
podian entender, sin ir a echarl e un vistazo a la clave que anteriores dias yo le
habia obsequiado a ella. Este detalle se cuenta entre canciones y poemas, algunos
copiados de libros, otros inéditos, lo que desperto

Es aJehova a quien siguen haciendo de esta manera, oh pueblo esttipido y no sabio? ;No es él tu Padre que te ha producido,
el que te hizo y procedié a darte estabilidad? (Deuteronomio 32:6)

en mi la musa, sintiendo inspiracion para escribir, pero con dificultad para
coordinar claramente lo que queria expresarle con palabras lo que sentia por
ella. Transcurriendo el tiempo reconozco que me enamoré , pero fue como un
amor platénico porque muchas cartas y poemas nunca llegaron a sus man o0s.
Entonces decidi ser un eterno enamorado que un fugaz desilusionado

Mi amor por Diana fue formando poco a poco en mi, dos mundos totalmente
opuestos. Ante mis compafieros era el hombre mas extrovertido del mundo;
critico, elocuente, dicharachero etc., pero ante Diana me faltaba todo. En cierta
ocasi 6n me dijo que yo era muy “loco”
amigos le contaron que yo me habia subido al escritorio del profesor y en un acto
de exhibicionismo me habia bajado la sudaderay les habia ensefiado lo que no se
debe mostrar. Sé que en ese momento ella hubiese querido estar presente,
aunque no era mi intencion hacerlo si ella hubiese estado ahi. Para Diana
guardaba mis mejores momentos. Aunque yo no percibia a ciencia cierta, es,
si para ella lo mejor era que yo hiciese divertir a mis amigos, o que llamara la
atencion de ella. Eramos dos polos opuestos; empezando por el color de piel y
terminando en el estudio. Terminé falsificando notas en el sal6n de profesores.

Le pinté la casa al profesor de matematicas con tal de que a Diana le diera
una oportunidad para que habilitara su materia. En momentos de broma le decia
a Diana que ella parecia una evangélica porque la veia mas interesada en su
religion, que en mi. De todos modos mi amor por ella era sincero a tal punto que
cuando la veia pasar por la autopista a toda velocidad en su moto, pensaba para
mis adentros :  Uiz&me tocara casarme con una mujer mutilada debido a un
eventual accidente ”. Si, un no se qué, un nose como , me imantaba a Diana.

Yo combinaba mis estudios con el trabajo que me consiguié mi compafiero de
colegio en una fabrica de carretillas. Empeceé a llegar tarde al colegio por mo tivos
de fuerza mayor ; es como si nos hubiésemos puesto de acuerdo con Diana, porque

mur ci
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ella también llegaba retardada pero no por motivos de fuerza mayor sino porque
tenia que esperar a que su hermana Dora, que estudiaba por la mafiana, llegara
del colegio con la moto, es decir, por el menor esfuerzo. Por la reiteracion de mi
llegada tarde, la profesora Rosaura , me hizo firmar matricula condicional con la

conminacion de suspension por una semana por ser tan obcecado.

El lunes siguiente llegué de nuevo tarde. A Diana le estaba notificando la
profesora la suspensién por una semana por el mismo motivo. Rosaura se
disponia a hacer lo mismo conmigo. Con mi semblante paranoide esperé que la
profesor a perforara mis oidos con ten:| o advert:i ttgr o me
simulando un semblante compungido le dije:

__Profesora, disculpame por hoy , porque mi padre murié este fin de semana.
Silencio absoluto, sorprendidos todos, con un dejo de sorpresa e incredulidad.

Dirigiéndose a toda la clase dijo la profesora:

__Todos de pie y vamos a hacer una oracién y luego guardamos un minuto de

silencio por el eterno descanso del padre de |alumno Fernando. Seguidamente la

profesora Rosaura se retir6 , dandome la corazonada de que sentia pena de

¢No crees que yo estoy en unioén con el Padre y el Padre estd en unién conmigo? Las cosas que les digo a ustedes no las hablo por
mi mismo, sino que el Padre que permanece en unién conmigo estd haciendo sus obras. (Juan 14:10) 20

hacerme firmar la suspension por una semana, en momento tan doloroso como
este.

Luego Diana se me a@rco con una pregunta que redonde aba confusion:
__Fernando, ¢luego tu no me habias dicho que tu padre ya habia muerto? De
inmediato le di respuesta :

__iDe algo me tenia que servir alguin dia mi padre!

En los gajes de mi oficio logré ganarme la confianza de los padres de
Mauricio, compafiero de estudios. Empecé a disfrutar de la compafia esporadica
gue me brindaba Maria Soledad cada vez que me llevaba limonada a mi sitio de
trabajo. De Maria Soledad, me gustaba su inmadurez, obviam ente, porque
promediaba sus trece afios de edad,y le brindé mi confidencialidad , lo que no

hice con Diana.
(21 diciembre 2005)

La mentira para mi tercer afio lectivo fue un escudo para independizarme
con deseos de ser auosuficiente; queriendo tomar a lo s quince afios, las riendas
de mi vida, sin intuir siquiera, que la impetuosidad de misins tintos, me
obligaria a tomar decisiones desbocadas. El dia de las matriculas para empezar
octavo grado, le manifesté a la profesora, la misma que habia sido mi titular el
afio anterior, que yo no podia seguir estudiando porque no tenia acudiente por
cuanto mi madre habia viajado a Venezuela . Sin dudarlo, la profesora Rocio, se
hizo responsable como mi acudiente, teniendo en cuenta que ya habia mejorado
mi comportamiento notablemente.

Cuando mi madre se enteré me dijo que por qué no le habia avisado cuando
eran las matriculas. Serenamente le saqué a relucir mis calificaciones y mi
comportamiento. Conclui la conversacién diciéndole que yo no necesitaba que
ella malgastara su tiempo recib iendo las calificaciones pudiendo hacerlo yo
mismo. Todo esto lo hacia por querer madurar biche. Este anhelo no era de
pensamiento, sino que lo puse en practica. Una tarde mi hermana Berta me invitd



a almorzar a su casa con ocasion de mis cumpleafios. Ella se disponia a servirme
el regalo cuando mi padrino Daniel se hizo presente exigiéndole a mi hermana
un dinero que ella le guardaba para que no se lo malgastara en el billar. Después
de escuchar los insultos de su marido se dispuso a satisfacer su capric ho,
pensando que también terminaria con lo que ella me iba a regalar. Cuando me
acerqué a su alcoba vi a mi padrino golpeandola.

Por instantes resisti aquel maltrato, hasta que mi corazén empez6  a palpitar
fuertemente y la sangre la sentia hervir , hasta el punto de emprenderla
violentamente contra él, estrellandolo contra la cerca de mis cinco dedos,
dejandole un parche negro en sus 0jos; con esto mi padrino se dio cuenta que
aunque fue él quien compro la torta, no precisamente lo que le parti fue el pastel
de cumpleafios, sino la jeta

A los diez y siete afios se terminé la adolescencia de mi hermana Tania, con
un embarazo deseado pero no aceptado por las circunstancias de la vida. Mi
hermana Sara apareci6é con tres hermanitos mas para mi  sobrino Elkin quien se

No crees que yo estoy en union con el Padre y el Padre esta en unién conmigo? Las cosas que les digo a ustedes no las hablo por
mi mismo, sino que el Padre que permanece en unién conmigo est4 haciendo sus obras. (Juan 14:10)

habia criado con nosotros contandolo como uno mas entre mis hermanos, o como

el hijo de la abuela porque la habia criado mi madre. Mi sobrino Elkin

nunca vivié con mi hermana Sara. Su nuevo esposo no se hizo a la idea de que mi
sobrino lo reconociera como su padrastro porque eran desproporcionadas las
diferencias entre los dos , respecto a la estatura. Mi cuiiado era tan pequefio y
regordete, que era mas facil saltarlo , que darle la vuelta; tal vez lo Unico grande
gue tenia era su corazon boyacense.

Desde las lejanas tierras llaneras de Arauca mi hermano Miguel Angel seguia
mandando cartas y dinero para sufragar los gastos de la casa. Este gran hermano
hizo posible, con su ayuda, que yo terminara lo que un dia pensé acabar cuando
me fui de la casa. A los dieciocho afios me fui de la casa llevandome un sin nUmero
de problemas que no supe como manejarlos, cuando la ruleta del destino empez6
a tomar revancha de todo aquel lo que irresponsablemente jugando a ser grande,
me habia tomado prematuramente, llevando una vida casi independiente; la
Unica diferencia era que mi madre se daba cuenta que yo habia llegado a casa
cuando escuchaba correr el cerrojo de la ventana de la puerta. Muy pocas veces
hablaba con mi madre y algunas veces perman ecia hermético con mis hermanos.
En el colegio empecé a menguar
académicamente . Mi trabajo en la mafiana hasta medio dia se cruzaba con mis
obligaciones escolares, hasta el punto que practicamente vivia donde trabajaba
con la aquiescencia de los padres de mi amigo Mauricio. Ellos me brindaban la
alimentacion con el fin de que terminara mis estudios. Cuando llegaba del colegio
compartia largas horas de la noche con Maria Soledad. Ella me hacia participe de
su carifio en un ambiente de sentimientos recipr ocos escondidos, contandome
sus desamores y yo pensando contarle algin dia los mios. Pero lo que nos hacia
el uno para el otro, era el querer sin hacer, porque nos encerraba en un circulo
Vvicioso que no nos permitia a ninguno de los dos romper con la barrera d e |

y O



gui ero Qque sepas que me gustas’; “yo quier
contigo”; “yo quiero que sepas que habl emos

MI relacion con Diana estaba tan descuidada como mis estudios; por
casualidad se habian presentado los retiros espirituales que se hacian por una
semana en una casa de encuentros y qué mejor que aprovecharlos para
reivindicarme con su silencio y poner en piso firme mis sentimientos haci aella.

Eso fue lo primero que hice cuando llegamos a la casa de rdiros.

En un pedazo de papel escribi unverso deunvi ej o vallenat o que
o0jos son dos luceros, son picaros y |l adrones, Tan i zqui er c
improvisado fue mi halago para Diana, como tan i mprevisto el llamado de
atencion que me hizo la hermana Betty rompiendo en pedacitos el papel y lo
mismo hizo con mi intencidén de reconquistar a Diana, cuando dijo en tono serio:

_"La casa de retiros espirituales , no es el sitio adecuado para muestras de
pretensiones romanticas. ” Guardando reverencia a sus palabras, Diana y yo nos
pusimos a hacer parte del itinerario de conferencias y actos religiosos.

Porque un nifio nos ha nacido, un hijo se nos ha dado y el regir principesco vendra a estar sobre su hombro. Y por nombre se
le llamara Maravilloso Consejero, Dios Poderoso, Padre Eterno, Principe de Paz. (Isaias 9:6)

De pronto me vi en un salon grande escuchando a un sacerdote a quien
personifiqué por su abundante barba entrecana con un filosofo de épocas
lejanas de Plato n y Aristoteles, por su habilidad de expresion oral , que con fluidez
expresaba su boca, confirmandolo con sus 0jos negros saltones, protegidos por
espesas cejas que se acicalaba con sus dedos para ponerlas en orden. De su
catedra rescaté una frase que trataba sobre el respeto al orden de las cosas. Lo
decia para que lo pusiéramos en practica en nuestra vida diaria.
Interrumpiéndolo le lancé una pregunta, que hasta el dia de hoy, solo él, y yo
entendimos la respuesta : speeialmente habra hombres que encuentran orden
en el desorden”; filoso6ofica su respuest a, C
hermana Betty tomandose con disimulo su frente con la mano, en sefal de
desaprobacién a mi pregunta, me confirmaba la posibilid ad de mandarme a
tomar aire fresco como lo hacia en sus clases de religiéon. Queriendo hacer un
borron y cuenta nueva de mi primera impresion que aquella casa de retiros
espirituales no servia para enamorar, empecé a idearme la forma de estar cerca
de Diana; formamos grupos de trabajo integrado con amigas de Diana, las que
descargaban en mi la obligacién de dar resultados, ayudandome ellas en el
proceso de reconquista de Diana. Luz Mary s e ofrecié a hacerme el cruce, ese
cruce que existe entre los enamorad o0s,y diciéndome que contara con su
complicidad para dejarme entrar en la habitacion que  compartia con Diana. A la
hora exacta acordada, me encontraba agazapado detras de las cortinas del
balcén de la habitacion, guardandole una sorpresa a Diana. Cuando ella entr6 a
la habitacion , leyendo un folleto que llevaba en sus manos, sin mayor exaltacion
gue el susto de verme salir detras de las cortinas me dijo quedamente que ojala
la hermana Berta no fuera a encontrarnos en la habitacion. Enseguida para
contrar restar un mal presagio, llegamos a un carifioso encuentro, sellando con
un beso el compromiso de vernos al otro dia y hablar con mas calmade lo nuestro,



pero que me fuera de la habitacion. Conclui pensando haber sacado lo mejor de
lo peor en este asunto. De pronto vimos la silueta de la monja subiendo al tercer
piso de la casona, sin ser coincidencia que la hermana Berta , me hubiese
asignado, por obvias circunstancias, debido a su experiencia en estos encuentros
espirituales, las Ultimas habitaciones , tratando de evitar lo ineludible vy
previniendo lo impredecible. El tiempo que la monja duré hablando con Diana,
duré metido entre la neblina que expelia mi cuerpo en la regadera
enjabonandome repetidas veces como queriendo limpiarme de aquel mal
momento que n os comprometia a Diana y a mi, porque con la rigurosidad de la
disciplina del Colegio, podian cancelar definitivamente la semana de retiros, que
como premio se les daba a los alumnos de ultimo grado.

Me mantenia en soliloquio haciéndome y respondiéndome algunas preguntas
como lo que parecia ser tan sano en mis propésito s, dando un giro de 180 grados,
desde hacia como cinco minutos, cuando en la puerta tocaban insistentemente y
acentuandose mi temor cuando oi una voz que me dijo: __ Fernando soy Betty,
por favor abreme la puerta que quiero hablar con us ted.

Porque tu eres nuestro Padre; aunque Abrahidn mismo no nos haya conocido e Israel mismo no nos reconozca, td, oh Jehovs,
eres nuestro Padre. Nuestro Recomprador de mucho tiempo atras es tu nombre. (Isafas 63:16)

No comprendo por qué al escuchar esa voz me sobrevino una fugaz alegria. Fue
como si hubiese comprendido que detrds de la herm ana Betty se escondiera una
verdadera y vieja amiga que viniera a compartir una amena charla,
encendiéndose con su presencia la chimenea de la confidencialidad, poniendo un
poco de calor en aquella noche fria. Acostado en mi cama, y la hermana Betty
acomodada en una silla junto a mi cabecera, me hablaba como tal vez nunca lo
hizo ninguna otra mujer. Su palabras eran dulces y tan quedas, que podia
descifrarle cada uno de sus movimientos que hacia con los labios al pronunciar
cada frase. Era la puesta en practica , quizas, del exorcismo que ella me habia
prometido. Por momentos me sentia inmovilizado, metido entre gruesas
sdbanas, que mitigaban el intenso frio de aquella noche. Pero encerraba el calor
de una buena compafiia. Completamen te hipnotizado no dejaba de disfrutar cada
segundo que me brindaban sus delicados dedos entrecruzados en mis cabellos.
La monja me hizo replegar toda la rebeldia, comprometiéndome que a las
primeras horas de la mafiana dejaria la casa de encuentros para pr esentarme
ante la madre superiora del colegio, para firmar mi matricula condicio  nal. jEs lo
altimo que recuerdo! Después, adormecido, vi cuando la hermana Betty salio
cuidadosamente cerra ndo la puerta de la habitacion.

A la mafiana siguiente muy temp rano me desperto el sonido de las campanas
gue anunciaban a prepararnos para la eucaristia. Empezaron con canticos de
alabanza que le daban vida a las paredes blancas de aquella casona, haciendo
crujir las viejas vigas de madera, revestidas de un color d e luto. No bajé a la
eucaristia pero me asome por el balcén del tercer piso. Estaba decidido a cumplir
la promesa que le habia hecha a la hermana Betty de marcharme de los retiros
espirituales. Como sefial de cambio me rasuré la barba, la que habia sido mi
bandera de rebeldia, pero con poca aprobacion de las monjas. Alisté mi abultado



equipaje consistente en un cepillo de dientes, un talego con mi ropa y esperé que
terminara la misa.

Escuché de nuevo el silencio que caracterizaba la casa de reti ro. Bajé por los
escalones envejecidos naturalmente, impregnados de olor a kerosén. De
inmediato me abordo una sefiora que prestaba sus servicios en la cocina
invitindome a tomar un café. En seguida se hizo presente la hermana Betty
rompiendo el silente lu to de aquel instante , diciéndome alegremente:

__Estas tan furioso Fernando, que p or fin te arrancaste esos pelos! . Me dio la
espalda para indicarle a su conductor personal y a otra monja que me bajaran
hasta Pamplona y me embarcaran en el bus que me lle varia de regreso al colegio.
Me bajé del bus mucho antes de llegar al colegio esperando que cayera la tarde
para confundirme con los estudiantes que salian para sus casas y buscar a mi
amigo Mauricio, y contarle todos los detalles de mi imprevisto regreso . Para los
padres de Mauricio era una paradoja que yo fuera a los retiros , porque decian
gue eso era para los aspirantes a monjas o sacerdotes Unicamente . Por lo tanto
les parecia normal verme un dia después de mi viaje a Pamplona, porque sabian
gue yo no serviria ni para monaguillo. Maria Soledad,

Esto es lo que ha dicho Jehov4, tu recomprador y el formador de ti desde el vientre: “Yo, Jehov4, estoy haciendo todo,
extendiendo los cielos, yo solo extendiendo la tierra. ;Quién estuvo conmigo? (Isafas 44:24) 24

en cambio, sospechaba el por qué de mi pronto regreso. Cuando descargd sus
libros, se dirigié a la nevera a buscar algo para tomar. Miran dome traslicida a
través del vaso de cristal sin despegarlo de su boca me dijo:

"1 Qué hi ci stNopuedareaxpltaribneés ante la presencia de sus
padres, y muy discretamente la abordé cuando se disponia a hacer sus ta reas.
Diligentemente la ayudé aprovechando este momento para nuestras charlas
confidenciales. Al principio senti su rechazo, debido a la inconformidad conmigo
por haber desperdiciado la oportunidad de enriquecerme ante Dios en la casa de
retiros espirituales. Quiso demostra rlo cada vez que mis manos
disimuladamente agarraba sus pequefias manos cuando iba a tomar algin objeto
de la mesade estudio, y ella las eludia . En cambio mi mirada directa intuyé en la
suya esquiva, que quiza era lo que habia esperado, pero queria dis imularlo.
Ensimismados con los ejercicios escolares , el reloj parecia haberse enloquecido;
cada vez que le echabamos un vistazo habia transcurrido una hora. Cada vistazo
era una mella de una hora en el tiempo. De pronto nos vimos sorprendidos por el
saludo de despedida de don Cipriano y su esposa Gabriela, quienes habian
confiado el cuidado de la casa a mi amigo Mauricio mientras ellos iban a misa.
Mauricio despreocupadamente lo tom6 como la ocasion para irse a jugar con
otros amigos , delegandole la funci 6n a Maria Soledad, de cuidar la casa, vender
los helados y entregar cuentas cuando llegaran, dici éndole de paso que cerrarse
la bocota y no le dijera a sus padres que se habia pasado por la faja la orden de
gquedarse a cuidar la casa.

El soborno fue tangente por parte de Maria Soledad, exigiéndole un helado
para ella y otro para mi, por ser yo testigo presencial, en caso de la acusacion que
llegase a hacer de su hermano. Mientras Maria Soledad se dedicaba a sus tareas
escolares, yo me puse al frente de la venta de helados, algo extrafio para mi. En



este pasajero oficio notaba que a la clientela le agradaba mi atencion personal
seguramente creyendo que yo era parte ya de la familia Castro Castro, y cuando
me veian buscar el dinero para dar el cambio, o los vueltos, revolcando el
monedero de la sefiora Gabriela, que consistia en una gallina de porcelana que
siempre permanecia encima de la nevera, siendo consentida por su due fia como
la gallina de los huevos de oro, la que ni siquiera su esposo podia tocar .Un grupo
de nifios llegd a reclamar el obsequio de una paleta que habia resultado
premiada , originando dudas de si era la letra con la que habia

marcado el papel de la pale ta la sefiora Gabriela. Por ese motivo tuve que levantar
de su escritorio a Maria Soledad quien accedié a entregar el premio.

Habiamos terminado los deberes escolares cuando Maria Soledad se levant6
mientras yo seguia sentado. Ella se dirigio a la nevera y empez0 a raspar nieve
del congelador. Con sus manos yertas del frio se hizo detras de mi y
desprevenidamente me acaricié el rostro haciéndome sentir una emocion
indescriptible. No pude establecer si lo que me paralizé mas en ese momento fue
el frio que senti en el rostro, o el beso que enseguida senti en mis labios. Un beso
tan calido que parecia una dulce gota de aceite caliente. Extrafilamente fue

Sin embargo Jests clamd y dijo: “El que pone fe en mi, no pone fe en mi solamente, sino también en el que me ha enviado; y el que
me contempla, contempla también al que me ha enviado. (Juan 12:44, 45)

la combinacion perfecta, para con broche de oro, cerrar aquella noche, an tes de
gue mi amigo Mauricio golpear a la puert a.
El 29 de mayo de 1994 seria un buen dia para trazarme nuevas metas e ilusiones
para enfrentar la vida. Estaba dispuesto a asumir la matricula condicional por la
expulsion de los retiros espirituales en Pamplona. Quiz4 Maria Soledad habia
impregnado en mis labios y en mi vida la dulzura de un cambio de vida. Pedi
permiso a don Cipriano para asistir mas temprano al colegio y presentar mis
descargos a la hermana Superiora y poderme reivindicar. El portén del colegio
estaba entreabierto. El vendedor de mangos se disponia a e xhibir su mercancia
mientras un “pel ado” extrafifio, permanecia pa
la entrada de los estudiantes que se prestaban a entrar. Incbmodamente entré
rozando el cuerpo con el descocido. Me puse a esperar en los pasillos del segundo
piso, cuando indignado divisé a aquel individuo saboteando a las nifias que
estaban ingresando a la Institucién. Con ese pretexto me dispuse salir del colegio
para enfrentarlo. Cuando estaba cerca medi la distancia y sin darle chance
empecé la pelea premeditada estrellandolo contra el porton del colegio,
revolcandonos en un montén de arena. Yo iba preparado para lo eventual y mi
reaccion asi lo confirmaba. Ese tipo era mi objetivo, pero una patada en mi
espalda y una navaja en la mano de su amigo, alargoé la situacion, porque el negro
vendedor de mangos sacd también un cuchillo, defendiendo mi integridad.
Afortunadamente el asunto no pasé a mayores por la oportuna intervencion de
algunos profesores.

De nuevo se habia convertido en desastre lo que yo habia querido arreglar.
Para colmo de males nadie comprendia el por qué de los hechos; Y, si se los
hubiera explicado, aun seguirian sin comprender qué ha cia en el colegio, si



donde debia estar, era en la casa de retiros de Pamplona. jQuién me iba a creer
gue por primera vez en tanto tiempo llegaba temprano al colegio y menos que
llegaba con disposicién de cambiar!

Mucho menos les pasaria por la mente que lo que hice fue por reaccion de amor
propio a las alumnas que eran irrespetadas por aquel sujeto. De logico estas
explicaciones nunca las di como descargos a la madre superiora. En cambio tomé
la decisién de volarme de la casa presintiendo lo impredecible y eludiendo lo
ineludible.

Bajé por las calles del caserio muchas veces. Cada paso queria grabarlo en
mi mente. Miraba los cerros y los potreros. Melancélicamente pasaba una y otra
vez por el frente de mi casa bajo la oscuridad de la noche y de los arbustos que
guedaban frente a mi casa lo cual observaba como queriendo indiferentemente
gue no fuese mi hogar, o como queriendo ser solo un espectador a la espera de
gue se le hiciera alguna transformacion de spués que notaran mi ausencia.
Extrafiamente queria observar aquella escena pero lo Unico que pude grabar en
mi mente, es que todo seguia igual. Vi llegar a mi hermano Ivan quien fue

Yo soy el Alfa y la Omega-dice Jehova Dios-, Aquel que es y que era y que viene, el Todopoderoso”. (Apocalipsis 1:8)

recibido por su esposa. Senti ganas de gritarles y decirles que no se preocuparan
por mi, a sabiendas que desconocian mis planes de escapar de la casa. Queria de
alguna forma adelantarme a los suc esos que sucederian por mi fuga. Me
desentumi las corvas, me incorporé después de una larga espera para

ver si por ultima vez podia ver a mi madre. Me dirigi a la casa de mi amigo
Mauricio y desenrollandole una pelicula a don Cipriano le dije que tenia que salir
urgentemente para Arauca para reunirme con mi hermano Miguel Angel porque
habia sufrido un accidente .

Todo lo inventé solo para que me pagara los setenta mil pesos que yo tenia
acumulados de una quincena de trabajo. Mi decision fue determinante  porque no
acepté los consejos de la familia Castro Castro que me insistian para que me
guedara esa noche yviajara en la madrugada. Nunca habia salido de mi hogar; asi
gue pensaba que con el solo hecho de tomar cualquier bus a un lugar indefinido,
ya estaria perdido y era lo que precisamente buscaba; por consiguiente no me
dirigi a la terminal de transportes de la ciudad. Queria desde cuando sali de la
casa de los Castro Castro hacerme a la ideade que yo era un forastero mas de
aquella ciudad , y por lo tanto , un encuentro inmediato con mi familia  frustraria
mi aventura de hijo perdido. Sorprendentemente me adapté a las circunstancias ;
me meti de hecho en esas dificultades sufridas por los aventureros y caminantes;
pasé mi primera noche en un pequefio cambuche que encontré a la orilla de la
carretera principal esperando alli el transporte que me habria de llevar a
cualesquier parte del pais. El zumbido de los zancudos, la picadura de estos
insectos en las orejas y en las manos, me hacian despertar de aquel suefio real
que estaba viviendo.

Como a eso de la media noche llegd un vagaebundo buscando su refugio y noto
gue ya habia sido invadido por un intruso, cerca de los dieci ocho afios de edad,
con una barba incipiente de tres dias y un aliento muy desagradable; en medio



de la oscuridad aquel vag abundo no puso en duda lo que me aventajaba por sus
muchos afos, siendo un anciano. No cruzé conmigo ninguna palabra, pero
interrumpio el silencio de la noche con el ruido de los cachivaches que llevab aen
su costal dando la media vuelta mar.

Traté de acostarme para seguir contemplando el firmamento que era lo que
mas se me asemejaba a la aventura que estaba viviendo; pero por la
preocupacion de que volviera el anciano a recuperar su pocilga a como diera
lugar, decidi proseguir mi camino extasiado del silencio y la soledad de las calles
en la madrugada. Sin desviarme de la carretera que me llevaria a cualquier
destino, planeé el embarco a tierras desconocidas que tenia que quedar al lado
opuesto del camino que habia dejado atrds. Esperé el bus en una estacion de
gasolina y fui dejando volar mi imaginacion , para argumentarme, sobre qué diria
a las personas cuando me preguntaran por mi pasado y les satisficiera los
interrogantes de aquellos que quisieran saber la vida de este andariego. Para
todos ellos les tendria la historia de un joven huérfano que habia trabajado en
Venezuela pero que me habian deportado para Colombia y que ahora estaba
buscando algun familiar en tierras santandereanas de las que

Y cuando lo vi, cai muerto a sus pies. Y él puso su mano derecha sobre miy dijo: “No tengas temor. Yo soy el Primero y el
Ultimo, y el viviente; y llegué a estar muerto, pero, jmira! Vivo para siempre jamas, y tengo las llaves de la muerte y del Hades.
(Apocalipsis 1:17, 18)

tanto hablaba mi madre y de paso en medio de mi aventura, conocer
personalmente al papa de mis medios hermanos, que decian que vivian en
Santander. Trayendo a mi mente algunas palabras que tradicionalmente mi

madre en su peculiar dialecto santandereano, quien a pesar de vivir en Cucuta
desde hace muchos afos, aun las sigue pronunciando, dije para mis adentros:
“pngo | | e g Be eataciond a tanqliear, y obligado por la insistencia del
operador de la gasolinera quien me indicaba que ese taxi iba precisamente para

Bucaramanga y que ya habia hablado con

gue me diera el aventon, explicAndole que yo era un compatriota deportado de
Venezuela, me embarqué hacia tierras santandereanas a mitad de precio.

Solo llevaba como equipaje un abrigo color verde que lo traia terciado  por
entre los hombros y que me lo habia regalado Mauricio cuando pasé por su casa
para que don Cipriano me pagara los setenta mil pesos; Mauricio notdé que yo no
llevaba nada con que cubrirme en la pasada del paramo, solo una camisa blanca
de rayas azules; la misma que me habia prestado el fotégrafo del batallon cuando
me tomé la foto de resefia para prestar el servicio militar obligatorio y estaba
presto a terminar mi bachillerato. Creo que hasta la fecha estaran esperando que
preste el servicio militar y hasta quiza esperando que al men os les devuelva la
camisa. Cuando pasé por la fria ciudad de Pamplona, la brisa helada me trajo el
recuerdo de aquella primera vez : jHacia cinco dias, que habia estado en la
dichosa casa de retiros espirituales ! También recordaba el principio donde
habian nacido todos mis males, donde en pocos dias mis comparieros y Diana se
aprestaban par a el regreso; en cambio mi vida habia ido y venido pasando de
largo con r umbo desconocido.

Apartando por momentos las preocupaciones del viaje , me dejé dominar por
el suefio, cuando me empez6 a devorar las extremidades el intenso frio del



paramo de Berlin. Decidi sacar las manos de entre mis piernas y ponerme el
abrigo verde oliva que me habia regalado mi amigo Mauricio.

El treinta de mayo de 1994 llegué a la termina | de transportes de
Bucaramanga; ese dia mientras deambulaba por las instalaciones del terminal,
temblo fuertemente en la ciudad, asi como temblé m i corazén cuando descendi
del taxi atolondrado por miles de p ensamientos fugaces como el querer
proseguir mi aventura, mientras que otros pensamientos acompafiados por
lagrimas me decian que debia regresar. Sali a caminar con el animo de despejar
mi mente y reafirmarme de lo que queria y debia hacer.

Sali de las instalaciones sin perder la ubicacién del camino de regreso a la
terminal; entré a una pequefa tienda y compré una gaseosa, cien pesos de
salchichén y un pan. Repeti el pedido para acabar de atarugar el hambre. La
sefiora de la tienda me miraba asombra da, no se, si por la voracidad con que
comia, o porque desconfiara de que yo saliera corriendo sin pagarle. No era
necesario tener un espejo para saber como me veia; me quité el abrigo que estaba
totalmente empapado de sudor, la piel de mis brazos pegajos 0y mi rostro estaba
cubierto por una zarza de espinos vellosos.

Después de estas cosas, inmediatamente llegué a estar en el poder del espiritu; y jmiren!, un trono estaba en su posicién en el cielo,
y hay uno sentado sobre el trono. Apocalipsis 4:2)

Reanimado por el refrigerio, decidi volver a la terminal qu e era lo Unico
familiar para mi. E xtraflamente no queria quedarme en la primera ciudad que
llegara; queria internarme aun mas. Me embarqué en un bus que viajaba a San
Gil, nombre que le habia escuchado pronunciar varias veces a mi madre, sin
saber que asi se llama un pueblo que queda a dos horas de Bucaramanga.
Empecé mi aventura con los setenta mil pesos que me dio don Cipriano. De esos
setenta ya no contaba con diez aferrandome a los sesenta, y con eso, Yy la ayuda
de Dios, prosegui mi turismo aventurero.

Geograficamente sabia que estaba en Colombia pero mis pensamientos
seguian en la frontera . Presenti que yo estaba en la Madre Patria porque mi
forma de hablar era diferente a las demas personas. Quise entablar una
conversacion con una jovencita que estaba al lado mio compartiendo su asiento
con su pequefio hermano ; por sus rostros y vestimenta me di cuenta que eran
indigenas. Cuando descendimos para tomar un descanso en el trayecto del
camino, compré algo parecido a un almuerzo, y envuelto en un sentimiento
altruista, le ofreci una galleta y una manzana a la jovencita y a su pequefio
hermano, cuando se bajaron del bus.

Cuando reiniciamos la marcha, me di cuenta que debajo del asiento del
autobus, estaban botados como una basura, la galleta y la manzana, que hubiese
preferido comérmelas; pensaba en mis adentros que ojala en estas nuevas
tierras que estaba por conocer no existiera la desconfianza de las gentes, asi
fuese por malicia indigena.

Yoveniadeunatierradondeat odo el mundo setantoelcalorce " amo
en grados centigrados como el humano , se mide por la hospitalidad de sus
moradores. Existen costumbres tan propias de nuestras tierras  cucuteiias que
somos capacesde sintonizar la misma emisora de radio por el entorno de cuadras
enteras; se cuelgan los bafles en las ventanas, con la sintonia de la misma



emisora, que uno no pierde el hilo de una cancién o un vallenato, mientras sus
pasos, poco a poco, van sucumbiendo con nostalgia al término de una canc ion,
para escuchar otra , disimulando descansar bajo la sombra de frondosos arboles
centenarios como los almendros, oiti es y cujies, que se alinean y cubren
perfectamente esperando lo s vientos. Con esta lucha sin tregua se le hace frente
al astro rey que candentemente ilumina esas tierras, pero que a pesar de su
esplendor y belleza, se vuelve tan insoportable, que a veces pareciera
convencernos de haber ganado esta guerra, cuando por capricho propio nos hace
blandear nuestras camisas en sefal de redencion.

Mis zapatos viejos, cansados de arrastrar tanto polvo de una misma tierra,
por fin tuv ieron la oportunidad de sacudirse de una vieja vida ,paraimpregnarse
del vapor que despiden los campos y las frescas brisa s del Rio Fonce de San Gil,
el cual divisé por toda su rivera, haciéndome afiorar el paseo Malecén de Cucuta.
Atravesé un estrecho puente colgante y me detuve para contemplar la s fuerzas
de las aguas que golpeaba las rocas, ybufaba impetuoso, desenraizando los
arboles que encontraba a su paso y socavando los barrancos que impotentes
cedian a su furia.

Entonces Jesus le dijo:”jVete Satands!. Porque estd escrito: ‘Es a Jehova tu Dios a quien tienes que adorar, y es soloa él a
quien tienes que rendir servicio sagrado™. (Mateo 4:10)

No hubiese querido pasar una noche en las casas que delineaban la orilla del
rio, porque su cercania, me hacia facil pensar que se podia pescar desde los
balcones de aquellas viejas casas. Un olor a pescado descompuesto y la
presencia de chulos inermes con las alas extendidas en cruz, esperando que las
nubes se replegaran del todo y dejaran filtrar los rayos del sol después de una
larga llovizna, me hizo caer en cuenta, que lo que por primera vez admiraba, solo
hacia parte del destripadero de la plaza de mercado del municipio.

Al dia siguiente em pecé a ascender lentamente las escalinatas en piedra,
empafetadas, admirando no tanto el valor de las esculturas, sino el trabajo que
debid costarles colocarlas ahi . Evocando la historia con cada paso que me hacia
estar mas adentro del pueblo, empecé d etallando los balcones tipo espafiol y las
casas antiquisimas que guardaban celosamente sus fachadas, concluyendo que
en este hermoso rincdn santandereano, se habian vivido tiempos mejores.

Contemplando de frente se me hizo superlativa la catedral totalmente
construida, piedra sobre piedra, menguando mi concepto sobre los que con
esfuerzo majestuoso , habian construido las escalinatas en piedra, conceptuando
personalmente darle una califica cion por lo mas alto , a quienes habian querido
llegar al cielo , colocando piedra sobre piedra bajo
frondosas y centenarias ceibas , que cobijaban con su sombra buena parte del
parque, evocando los tiempos biblicos de la construccion de la Torre de Babel
Decidi seguir contemplando todo lo que mis ojos podian mirar, mis pensamientos
tocar y mi alma disfrutar. Me senté placidamente ¢ on mis piernas entrecruzadas
y los brazos extendidos como los chulos, esperando por enésima
vez que la fuente del parque expidiera el chorro de agua que magnificamente
hacia aparecer un arco iris con la coqueteria del sol y el agua, haciendo



filigran as con sus besos cada vez que se encontraban, semejando a los novios,
gue por la noche, en aquel parque a su debido tiempo, se extasiaban.

Agradecido por mi recibimiento con este espectéaculo tan hermoso, emprendi
de nuevo mi camino, no sin ant es despedirme de un anciano a quien le habia
contado la historia de mi vida que me habia inventado; dandole la espalda al viejo
y al parque , regresé cautelosamente por donde mismo habia entrado. Solo queria
llevarme lo mejor para mas adentro, de no sé d 6nde, hasta cuando lograra
reposar de las insaciables ansias de conocer méas regiones y pensaba que podia
guedar satisfecho con unas cuantas horas mas de viaje y de paso darle una
solucion rapida durmiendo por lo menos una noche en los cojines de un autobd  s.

De veras me devolvi por donde habia entrado, me paré sobre la clspide de la
escalinata para empezar a descender; oi, no obstante, cuando dejaba atras unos
escalones de piedra que habia a mi costado, una algarabia y masica que nunca
antes habia escuchado. Me parecidé ese momento todo tan distinto y tan distante
gue me envolvié un sentimiento de curiosidad; jAl fin y al cabo qué prisa me
apresuraba que no fuese la de conocer!

En el principio era el verbo y el verbo estaba con Dios y el verbo era un dios...De modo que la Palabra vino a ser carne y
residi6 entre nosotros, y tuvimos una vista de su gloria, gloria como la que pertenece a un hijo unigénito de parte de un
padre y estaba lleno de bondad inmereciday verdad. ( Juan 1:1, 14) 30

Entré y vi una muchacha sentada al frente de una mesa y tenia un palo en
forma de rastrillo al igual que tenia botados sobre la mesa cualquier cantidad de
billetes, monedas y fichas. También habia varios hombres esperando quiza
ganarse o perder un poco de dinero; me parecia muy extrafio todo lo que veia a
mi alrededor. Para mi era una mescla rara de ambiente y de person as, las que
tenian en sus manoslas vasijas de totumo iguales a las que don Criséstomo usaba
paratomarse su guarapo o como solia decir ¢élI mi s mo
parecia extrafio también que casi todos los presentes tenian puesto un sombrero
y se les alcanzaba a divisar por debajo de la camisa, la cacha de un cuchillo,
pendiendo de la cintura. En a quel ambiente habia un penetrante olor a
naturaleza, segun miignorancia que pretendia que todo lo que olia era a estiércol
de vaca, chicote y guarapo que se funde y se confunde entre todos los campesinos
gue bajan al pueblo los domingos.

Mezclandome en ese ambiente decidi tomarme algo porque presenti que
muchas miradas se descargaban sobre mi. Hice el pedido:

Por favor una gaseosa roja.
¢ Qué sabor quiere?
_____jUna cola roja por favor! Fue ahi cuando intervino un joven que promed iaba
los veinticuatro afios, piel morena, bigote incipiente, ojos negros con pobladas
cejas y largas pestafas, que extraflamente se parecia a mi.
Aquel joven dandole un inofensivo empujon al que me estaba atendiendo, meti6
la mano y sac6 una gaseosa sabor acola, la misma a la que yo le llamaba roja.
Luego le dijo con un aire de jactancia:
___E que en Venezuel a, col a”"groseda, ppmesoelp al abr a
joven dice gaseosa roja- Destapada la gaseosa, aquella inesperada amistad me



sugirioé un refajo echandole a la gaseosa un poco de guarapo. Lo hubiese aceptado
como buena idea, si no fuese porque hasta ahora lo habia conocido y no estaba
acostumbrado a recibir bebidas de manos desconocidas.

___Mucho gusto me llamo Juan Carlos -Fueron las palabras de presentacion de
aguel hombre que entre otras cosas tenia un parecido a mi.

___Mucho gusto, me llamo Alejandro - Primera mentira, de la sarta que tenia
acumulado para contarle. Pero hasta en estas c osas nos pareciamos, porque me
conté que a la edad de once afios se habia escapado de la casa, que no habia
querido estudiar, que tenia su propio negocio y que se habia desenvuelto en la
vida sin la ayuda de nadie, que habia estado en Venezuela, y en Cucua, ciudad
de donde tenia malos recuerdos porque le habian estrellado una botella de
cerveza en la cabeza, en un salon de billar. Cont6é que habia estado en la frontera,
porque anteriormente en sus andanzas como curandero, le habia aplicado una
inyeccion a un joven, con la grave consecuencia de dejarlo parapléjico, y, desde
entonces lo buscaban para matarlo. Por todo esto habia cambiado de profesién,
estando ahora dedicado a promover la recaudacion de fondos para el Asilo de
ancianos de Aratoca con una espectacular rifa.

Pero contemplamos a Jesus, que habia sido hecho un poco inferior a los angeles, coronado de gloria y honra por haber
sufrido la muerte, para que por la bondad inmerecida de Dios, gustase la muerte por todo hombre. (Hebreos 2:9) 31

Compartimos experiencias reciprocas hasta el punto que decidimos

identificarnos con nuestros v erdaderos nombres; él se llama Arnoldo. Me

propuso trabajar juntos. Las horas pasaban rdpidamente aunque ya no me

preocupaba seguir quien sabe a donde; me bastaba con lo que habia vivido y lo

gue estaba por vivir al lado de otro andariego. La primera jornada de trabaj o

comenzaria muy temprano al dia siguiente. Mientras tanto lo importante era

pasar una buena noche en la casa de un hermano. Me invité al mejor restaurarte

del puebl o “Tony Sangilefo”. Sent i l a trang
aventurero. La brisa del rio Ponce me abrié el apetito, pero no como para

comerme todo lo que nos sirvieron a la mesa: D os arepas de maiz pelado, yuca,

caldo de carne con costilla de res. Al ver tanta comida le manifesté a Arnoldo que

nunca antes habia comido tanto, a pesar de no haberme comido las arepas de

maiz porque preferia las arepas blancas. Arnoldo no vacilé en comerse las dos

arepas que sobraron, diciendo g ue a él tampoco le gustaban las arepas sin sal de

Ocafia. Estamos empatados. Seguimos hablando mucho aun cuando yo no lograba

depositarle toda mi confianza para explicarle los verdaderos motivos de mi viaje.

Arnoldo con su carriel terciado pareciaunjove n anti oquefio al |l ado de
Fernando” cC omo acordamos presentarnos a to
parecido fisico. Regresamos por la misma ruta por donde habiamos venido, y a

solo dos casas del negocio donde nos conocimos, vivia su hermano a orillas del

rio, en las casas donde se me habia hecho facil pensar que se podia pescar desde

sus balcones.

__iMiren lo que me encontré! Fueron las palabras de Arnoldo a su hermano

Luciano como queriendo exhibirme ante su sobrinay su cuiiada, quienes como si

de verdad yo fuera un bicho raro, descargaron los platos de la mesa e



i nterrumpieron | a novela “Aguas mansas

sin dejar lo que estaba comiendo, estir6 su pesada y rigida mano y me saludé
invitindome a seguir hacia la luz del resplandor del televisor, mientras una
pequefia, por orden de su madre Orfir, se acomedia a prender la luz del balcén
donde estdbamos. Yo permanecia estupefacto sentado en un sofa, el que se
convirtid esa noc he en mi cama. Pensaba cdmo esta gente podia acostumbrarse a
dormir con el enemigo a escasos metros de sus linderos haciéndose cada vez
mas intenso mi temor, cuando escuché a alguien decir que habria que estar
vigilantes toda la noche para no inundarnos. Poco a poco cada uno se fue para
sus habitaciones con excepcion de la sefora Orfir, que entraba y salia de las
habitaciones para acomodarme un par de sabanas y una almohada a la vez que le
recordaba a la nifia mayor que estaba arrunchada en una silla que ya era hora de
dormir.

La noche silente y oscura, solo era interrumpida por los truenos y relampagos
gue presagiaba una noche fria de intensos aguaceros. Permaneci arropado entre
las sabanas desde los pies hasta el cuello; solamente me habia quitado los
zapatos para dormir. La billetera la meti debajo de la almohada, no sin antes
contar el dinero que me quedaba aprovechando la poca luz que se filtraba por los
calados de concreto. Yo miraba todo, olia todo, y lo Unico que se me

Ademas ningtin hombre ha ascendido al cielo sino el que descendi6 del cielo, el hijo del hombre (Juan 3:13)

familiarizaba de todo aquello, era el crujir del machimbre mohoso del piso de
madera que rechinaba cada vez que me dirigia al inodoro, porque me parecia
estar descendiendo lo s viejos peldafios de madera de la casa de encuentros
espirituales en Pamplona. Esperé un buen rato sentado en el sofa esperando a la
persona que habia prometido estar vigilante ante la creciente del rio F once.

En el lapso del tiempo que me cansé de espeaar, volvi a enroscarme entre las
sdbanas dejando solo descubierta mi cara. Me llené de tristeza al verme tan solo,
y mas que solo, con el presentimiento de que mi madre asilo estuviera sintiendo.
Me agobiaba la idea que mi madre pensara que estuviese atravesando por
dificultades propias de las desventuras. Pero al contrario habia cenado muy bi  en.
Estaba durmiendo en un sof4 cama ansioso por empezar mi nuevo trabajo. Las
lagrimas rodaron por mis mejillas. Por las paradojas de la vida cuando lo que se
quiere hacer bien sale mal y lo que se hace mal sale bien. Ineludiblemente
permaneci metido entre los recuerdos que me brindaba en esa noche fria el calor
corporal que no habia logrado metido entre las cobijas. Mi mente iba y venia
haciendo el mismo recorrid o de mi travesia y muchas veces quiso anclarse al
pasado aprovechando el cansancio de mis 0jos, logrando desdibujar la realidad
de las cosas. Con dominio propio, bruscamente abria los ojos. Tan solo con
lagrimas, mi alma aceptaba quedarse conmigo asimilan do la realidad hasta
donde el cansancio me permitiera estar despierto. Con gran astucia mi
pensamiento logré engafiarme. Fue cuando comprendi que a veces se puede
soflar despierto. Veia intacto el rostro de Diana, llegar hasta mi aposento.
Desmayé en la vana ilusion de no ser atrapado por los recuerdos cayendo en un
profundo suefio. La noche pasé y el calor de los suefios hizo que mis sabanas
aparecieran envueltas en mis pies. Me desperté al escuchar los estrepitosos

par



ruidos de una puerta de madera que le cascaban contra la pared cada vez que
alguien entraba o salia de una habitacibn sacando enormes cajas de carton y
bultos de ropa. Perplejo, de un salto quedé en disposicion de ayudar a sacar los
enseres. Lo que no entendia, era por qué solo sacaban todas las cosas de una
misma habitacion, al igual que no veia ninguna inundacioén. Estreché la mano con
Cipriano y recibi de las manos de la sefiora Orfir, un pocillo de aguamiel,
dandome las gracias por ayudarle a sacar la mercancia para vender en la esquina
de la plaza de mercado. Sonrei y crucé algunas palabras con la sefiora Orfir que
renegaba abiertamente contra Ar noldo quien no se habia acomedido a ayudar a
su hermano Cipriano a sacar las cajas y costales de la mercancia. La sefiora Orfir
asegurando bien la pu erta de la habitacién donde guardaban las cajas y sacos de
la mercancia, saco gorros de lana para cada nifia y salio, no sin antes gritarle a
Arnoldo, que cuando saliera golpeara fuerte la puerta de la calle par a que
guedara bien asegurada. Me dio la impre sidn que la sefiora estaba acostumbrada
al trabajo que hacia su cufiado Arnoldo, quien salia tarde, a diferencia del que
ella tenia , que comenzaba bien temprano, sin rendirle cuentas a nadie. Esto me
lo confirmdé Arnoldo mismo, cuando lo vi desesperanzan dose bajo el marco de la
puerta con gestos de felino en calzoncillos, diciendome que por motivos de lluvia
sacariamos el dia para descansar y dar un paseo al café golf. Con aires de
paternalismo Arnoldo me

Porque esto es lo que ha dicho Jehova el creador de los cielos. El, el Dios verdadero, el Formador de la tierra y el
Hacedor de ella. El, Aquel que la estableci6 firmemente, que no la creé sencillamente para nada, que la creé atin para ser
habitada: yo soy Jehov4, y no hay ninguin otro. ( Isafas 45:18)

hizo una lista detallada de todas las cosas que me hacian falta para ir a
compararlas a la esquina de la plaza de mercado donde su hermano Luciano tenia
Su negocio.

Cuando Arnoldo y yo nos hicimos presentes en el puesto de ventas , la sefiora
Orfir no puso en duda nuestro parecido fisico asegurando que no pasariamos
desapercibidos como primos hermanos. Cuando nos despedimos , la sefiora Orfir
hizo un gesto en sefial de desaprobacion cuando Arnoldo le dijo que me llevaria
a conocer el café Golf, encimandole una sonrisita burlona que le hizo resaltar mas
el hoyuelo que Arnoldo tiene en el mentén. Llegando al café Golf divisamos seis
mesasdepoolly cerrados | os créditos a mi *“
la cuenta de los chicos anterior es que el otro dia habia perdido en la mesa . Ese
fue el recibimiento del coime del café Golf, un viejo ajado, lleno de canas. Arnoldo
con su insistencia logré que el viejo le recibiera en garantia de la deuda la
contrasefia de la cédula, renovando e | servicio para Arnoldo y accediendo a jugar
un par de chicos con nosotros. Luego el recorrido turistico por San Gil, se limito a
conocer los prostibulos y salones de billar que conocia Arnoldo. El mundo,
prematuramente estaba abriéndose ante mis ojos, p ermaneciendo atraido por
todo | o que h aH saeabandinero‘cpnrgiamiibertad de los mil y un
bolsillos repartidos en su carriel de cuero y lo encaletaba billete por billete en
cada uno de los bolsillos, porque segun su filosofia , el dinero solo se le muestra a
las mujeres.

__jArnoldo ! ¢por qué si tiene tanto dinero no le pag6 al coime en lugar de dejar
empefada la copia de su cédula?- Palmoteandome la espalda y con sonrisa
maliciosa me dijo:

pri



"Primo”, el denunci o por pérdida de
sacamos cuentas, me sale mas barato que esa deuda.

Convertido en el secuaz de Arnoldo, yo permanecia atento a cuanto me decia
0 queria que supiera, llevandole la cuenta de | os chicos de pool ganados, los
perdidos, las cervezas que habia, las que estaban por salir por cada chico jugado
y le actualizaba el estado de la cuenta. Me sentia Gtil ayudandole con las letras y
nameros, que con segundo de primaria a mi “primo ” se le hacia dificil . Arnoldo
disfrutaba a sus anchas cada chico de pool, depositando en mi , toda su confianza,
toda vez que yo era el tnico en aquel salon de billar que guardaba sobriedad y el
anico que consumia solo gaseosa, a excepcion de tres cervezas que me habia
tomado para complacer a mi primo en el café golf. Porque después de terminar el
recorrido de todo lo que habia querido que conociera, Arnoldo se plantdé a jugar
pool, abandonado por sus amigos, regado con cerveza y florido en ebriedad, que
hasta las seis de la tarde le dio por preguntar si ya habiamos almorzado.
Cenamos en el restaurante Tony Sangilefio repitiendo el mismo menda; las
palabras casi fueron las mismas, el recorrido para llegar a la casa de su hermano
Luciano era el mismo. Llegamos a la mi sma hora de la novela y el recibimiento
extrafi amente fu el mismo. La Unica di ferencia era que esta vez yo era quien traia
terci ado el carriel de Arnoldo desde que me lo largé cuando empez06 a jugar.

Un Sefior, una fe, un bautismo; un Dios y Padre de todos y por todos y en todos. (Efesios 4:5y 6)

Un dia jueves viajé en comparfia de mi adoptiva familia , al Socorro, otro
pueblo que mi madre solia nombrar. Yo seguia conociendo mientras la sefiora
Ofir y Luciano, vendian ropa y calzado en la plaza de mercado de la provincia
comunera. Cuando regresamos el jueves siguiente, dia de mercado en El Socorro,
estdbamos muy cerca de llegar cuando fuimos interrumpidos por un reten
militar, haciéndonos descender del vehiculo para identificarnos con nuestros
documentos que afortunadamente estaban en regla. Arnoldo se hizo a un lado
del reten y conversaba con un militar quien parecia ser el comandante
de la patrulla y no tuvo que mostrar sus documentos. En cambio mi suerte se
inclinaba a que me reclutarian para el servicio obligatorio. Mi ~ “primo ” trataba de
persuadir al comandante del reten diciéndole que yo era primo del sargento
Rojas, hermano de ellos, y colega del sargento que me queria reclutar . La milicia
me pisaba los talones desde la frontera. Parecia haber terminado mi aventura
cuando me llevaron al Batallon Galan , de El Socorro, a llenar los documentos y
plasmar mi huella dactilar, para prese ntarme como reservista el siguiente mes.
Lo Unico que me animaba era la opcion de seguir con mi aventura vestido de
camuflado . Cuando sali del batallon, Arnoldo me esperaba a la salida y su amplia
sonrisa se hizo presente cuando me dijo que esperaba verme calvo. Me arrebat6
el oficio de presentacién que me hab ian dado y lo guard6 en uno de los bolsillos
de su carriel como queriéndolo refundir para que yo no siguiera pensando en
mi obligacion y me dijo que la solucién para que no prestara el servicio militar
estaba en manos de su hermano Adan, el sargento del gue habia hablado al sub
oficial del reten.

Cuando llegamos a la plaza de mercado, el tiempo habia transcurrido de tal
manera que los mismos con las mismas se aprestaban para el regreso, después

docume



de pocas ventas y muchos esfuerzos. Los esposos OfirY Luciano, empacaban de
nuevo la mercancia en las cajas y sacos, que amarraban y arrumaban para su
milésimo trasteo por trochas y veredas para sacarlas a la mafana siguiente, como

el pobre que saca la ruana al sol para que se le seque, 0 comprar una nueva. La
mafiana siguiente vi muy temprano a Arnoldo con su carriel terciado
invitindome a tomar café para emprender el trabajo que hacia quince dias me
habia prometido. La mirada picarona que me clavo dofia Ofir, me dio a entender
que yo era ingenuo de algo. Arnoldo entraba y salia varias veces de la habitacién
buscando las boletas de la rifa, encontrandolas debajo del colchén. Dofa ofir
estaba estatica moviendo Unicamente los ojos y tapaba su boca con un pocillo de
café hirviendo, pudiendo intuir yo , que detrds de esa tasa de café, se escondia
una sonrisa de or eja a oreja, y que con sus labios me hubiera querido decir que
no fuera, y, a su cufiado que ojald no volviera. Con pocos minutos de viaje yo
pensaba que habia llegado a tierras desconocidas; en realidad eran pueblitos
muy cercanos a San Gil, descubriendo de donde provenian esas gentes amables
de sombrero y alpargatas, campesinos de pequefias miserias y grandes dolores,
las mismas que me habia encontrado en el negocio del ganadero donde conoci a
mi  “pri mo”

Porque les ha nacido hoy un Salvador, que es Cristo el Sefior, en la ciudad de David. (Lucas 2:11)
Después de disfrutar del paisa je por los caminos de herradura, con gran
reverencia los campesin 0s que se cruzaban, correspondian a nuestro saludo.
Arnoldo me fue ensefiando lo que nun ca habia conocido en la ciudad; que tenia
gue saludar a cuanta alma se atravesara en nuestro camino. Salu dos que iban
desde un “‘@gGamd rhé& s conauh extendido jadiosss!, o como “el
pri nohizocuando | |l egamos a peeemenas$§s hcaomod Bel p
Yarumo. Ahi nos atendié una sefiora de contextura delgada mostrando en su
rostro unos treinta afios de trabajo en el campo, ¢ on botas pantaneras, machete
en el cinto, y un pantalén debajo de sus faldas como para que sus hijos mas
pequefios, la diferenciaran un poco mas de su padre. El esposo mantenia la misma
facha pero sin falda. Cuando Arnoldo empezé la conversaciéon, inmediatam ente
la mujer desaparecio dejando toda la responsabilidad a su esposo, de atender a
“dos ilustres ” y voluntariosos funcio narios de la Umata. Asi se habia dado a
conocer mi primo como e | “asesor” técnico de renovacién de los cultivos de café.
Aquel humilde campesino estrechd nuestras manos con gozo. Los conocimientos
en cultivos de <café para mi “col ega” no er
hablaba con propiedad de la variedad, clase, calidad y aprovechamiento del café,
lo que hacia que el campesino ingenuo no dudara de que se trataba de un
funcionario experto de la Umata. Yo permanecia maravillado, sentado en un
taburete admirando la diversidad de pepitas rojas y amarillas, que si Arnoldo no
se hubiera adelantado a decir me que eso era café, hubiese yo metido las patas
por cuanto estaba a punto de preguntar si esas pepitas se podian comer. jNunca
jamas en mi vida antes, habia visto una mata de café , menos de yuca! jY menos
gue nacia enterrandola! Pensaba que todo lo que un o se come permanecia
colgado de los arboles como los mangos y mamoncillos a los que les tiraba piedra
cuando iba camino al rio. También desconocia que una mata de maiz produjera



solo una cosecha, lo mismo que el frijol y el tabaco. Cuando nos despedimos, no
sin antes un desayuno con buen café, huevos criollos y arepa de maiz pelado, le
pedi a los esposos que me cambiaran la arepa por un pan. Y Arnoldo se encargo
de venderles una boleta para la recoleccion de fondos del ancianato de Aratoca,
asegurandoles su pronto regreso para continuar con la asesoria de los cultivos
de café, y, por qué no, traerles el premio de la dichosa rifa en caso de que se lo
“ganar an’” utliz8ba ka esprategia de engafio para vender las boletas y fue
cuando descubri lo que me quiso advertir la sefiora Orfir con su mirada. Yo me
terciaba el carriel y me entretenia preguntandole a Arnoldo cada cosa ,como lo
acordamos por el camino, cuando le conté lo de las pepitas rojas y amarillas que
indiscutiblemente hizo parte de la mejor anécdota y la contamos graciosamente
cuando |l egamos a |l a casa de su her mano. Ese
la casa cuando empezaba a @er la noche después de haber recorrido unas
cuantas veredas con nuestra retahila que hacian parte de la carta d e presentacion
para que los campesinos nos recibieran, dandonos de comer en casi todas las
fincas. No hubo necesidad de ofrecer mas las boletas porque ellos accedian
voluntariamente a dar una bonificacidbn para el ancianato, en un gesto de
agradecimiento c on los funcionarios de la Umata. La formalidad de los

Después de estas cosas of lo que era como una voz fuerte de una gran muchedumbre en el cielo. Decian: “jAlaben a Jah!” La
salvacién y la gloria y el poder pertenecen a nuestro Dios. ( Apocalipsis 19:1

campesinos llegé al extremo cuando nos regalaron un pollo colorado de esos que
no crecen mas y de los que tampoco habia visto jamas, pareciéndome

increible que su hermoso y vistoso plumaje color violeta y azul , no lo salvara de
las manos de Luciano quien le pag6 a Arnoldo doce mil pesos para que le

torciera el pescuezo. De nadahabi a ser vi do des obeudnedacneer al “p
decia por el camino que los pollos se cargaban sujetandolos de las patas. Me
condolia del animal anidandolo en mis brazos que le sirvi6 de cuna con
indiferencia por lo que pudiesen decir los que me veian pasar con el animal y
mucho menos por mi forma de caminar, por haber accedido a tomar guarapo,
porque una sefiora a quien le pe di agua dijo en forma burlona:

___¢Yes que el sefiorito no toma guarapo "? Me puso a caminar choreto dandome
cuenta que en el campo, pedir agua, es como ir a pedir un va so de leche a un
barman.

Estaba a escasos dias para presentarme a prestar el servicio militar. Cada
dia le preguntaba a Arnoldo cuando llegaria el sargento Rojas, aunque era
consciente que con la mierda que hablaba, le sobraba para ufanarse de t ener un
hermano en el ejército y otro en la fuerza aérea, asi que me conformaba con
escucharlo decir que la otra semana llegaba. Yo no habia recibido ni un solo
centavo del trabajo y si habia descontado trece mil pesos de los veintitresmil que
habia contado y repartido aquella noche. Trece mil pesos a la vista y diez mil que
mimeticé dentro de la billetera siendo lo Unico que me quedaba, después de
haberle prestado dinero a Arnoldo en los dias, que por invierno, no saliamos a
trabajar. LlevAbamos una quin cena de trabajo convirtiéndose todo tan conocido
y rutinario, hasta el momento que vi lo que seria una experiencia de pasar de lado
a lado el rio en una canasta, sabiendo que el dia seria diferente



a los demas, ya que a escasos segundos estaba bamboleandme en aquel
chinchorro metalico, pensando que toda esa majestuosidad del parque Galline
ral, la estaba reservando Arnoldo como una sorpresa para abonarle un poco de
alegria a la quincena de trabajo que me debia. Escasossegundos de adrenalina
me bastaron para convencer a Arnoldo que de regreso yo seria el que guiaria
aquella pequefa nave, que tal vez a él, solo le sirviera para llevarlo a la otra orilla
del rio, mientras que a mi me pasaba mas adentro hasta llegar a lo méas recondito
de mi nifiez. Desentendido de todo el ambiente que me rodeaba , solo pensaba en
permanecer sobrio, sin recibir siquiera un sorbo de guarapo, de los que ofrecen
todos los dias los campesinos que se encuentra uno por el camino revolcandose
en la maleza con su machete y azadon,con tal de disfrutar al maximo del pequefio
vuelo a casa; mas sin embargo lo recibia para no despertar sospechas de mi
copiloto a quien no le gustaba que desperdiciara el guarapo y que cuando me veia
vertiéndolo en las matas de café, su rostro se desfigura ba como el de don
Cris6stomo cuando dofia Pamela le desocupaba en el solar los hures del guarapo.
Mi fraccionado mom ento de felicidad habia llegado, cuando empezamos a
recorrer nuestros pasos para llegar a lo que por unas horas mi mente habia
estado esperando. Ascendimos como lo habiamos previsto en la canasta y solo
saber que yo iba al frente , senti el valor de tomar impulso con mis

Entonces volvi a observar debajo del sol que no es de los veloces la carrera, ni de los valientes la batalla... <>...porque a todos les
llega el tiempo y el contratiempo.(Eclesiastés 9:11)

fuerzas y no me previne de quitar la guaya al momento de impulsar la canasta
con la desafortunada suerte que la polea me lacer6 el dedo indi ce de mi mano
derecha. Mi rostro hubo de haber palid ecido tan rapido como llegamos a la otra
orilla del rio; afortunadamente un taxista atendi6 las sefias de pare que  Arnoldo
le hizo. El taxista sac6 de su baul una bayetilla p ara envolverme la manoy no
fuera a manchar de sangre mi camisa blanca de rayas azules, la Gnica que tenia 'y
con la que mas me amafiaba. Cuando llegamos al hospital yo permanecia
impecable en la sala de urgencias sin que las enfermeras se percataran que la
lanilla roja absorbia lo que me hacia ver como un herido; nunca habia estado
antes en un hospital, lo que me permiti6 pensar en un momento que todo se
solucionaria con una férmula magica que detuviera la hemorragia, estando
dispuesto a aceptar una inyeccion que cerrara la herida, aungque era alérgico a la
penicilina. Entré a cirugia con pérdida parcial de la primera falange del dedo
indice derecho y laceracién de la segunda falange . Con anestesia local y mi otra
mano puesta sobre mi rostro, fue como el médico pudo saturar mi dedo.
Terminada la cirugia permanecia embelesado mirdndome el dedo que estaba
completamente erecto recubierto de gasa y esparadrapo sefialando a todos lados,
y me hacia pensar que podia dar ordenes sin mover un dedo. Al contrario de lo
que pensaba, las ordenes provenian de otro lado; Arnoldo me dijo que
aprovechar a la ocasion que la enfermera estaba haciendo la factura de cobro
detallando los puntos de mi cirugia para que huyéramo s sin pagar, porque para
él, todo lo que se apartara de la cerveza y mujeres, era un gasto inoficioso. En
aguel momento hubiese querido sab er que la factura no sobrepasaba el valor de
diez mil pesos que era lo que me quedaba en la billetera, para no haber accedido
a las triquifiuelas de Arnoldo d e meter la mano herida dentro del



carriel, mientras decolabamos la porteria del hospital sin desp ertar sospecha del

vigilante. Dobl amos | a esqui na e himoicueritgs digenaso ”

llegando a la conclusion de que huiriamos méas rapido de aquella deuda si
tomabamos un taxi. Lliegamos al puesto de venta y para sorpresa, no hacia mucho
tiempo qu e nos estaba esperando el sargento Rojas que se encontraba en
compafiia de su hermano Luciano y su cufiada. La sefiora Ofir era quien los habia
puesto al tanto de la situacion, pero lo que no sabia ninguno de ellos era que yo
ya traia una solucion a la mano para no prestar el servicio militar obligatorio vy
gue seria la excusa perfecta, mi dedo indice. La primera en condolerse de mi dedo
fue la sefiora Ofir , con gestos de desaprobacion de cuanta excusa Arnoldo trataba
de explicarle lo sucedido, mientras ella con su maternalismo me hacia las
curaciones con bafios de hierbas.

Con la ayuda del sargento Rojas hicimos todas las diligencias sustentadas p or
un médico legista que confirmo el dictamen del cirujano del hospital para que me
declararan no apto para el servicio militar que terminé con jubilo por parte mia
y de Arnoldo, quien pareciera responderme lo que me habia costado
lagrimas la primera n oche que pasé en su casa, donde
me preguntaba el por qué de lo que se quiere hacer bien, sale mal, y o que se hace
mal sale bien. Habiamos descansado un fin de semana y sacado unlunes

Sobre la base de una esperanza de la vida eterna que Dios, que no puede mentir, prometié antes de tiempos de larga
duracion. (Tito 1:2)

para hacer las diligencias en el batallén. Asi que tres dias de descanso y los gastos
inoficiosos de la cirugia habian hecho mella en el carriel de Arnoldo. Nos
dispusimos a primera hora del martes a emprender nuestro trabajo; ya habiamos
atravesado el puente colgante que tanto habia admirado a mi llegada , cuando
fuimos abordados por un hombre en una moto. Aquel desconocido para mi, que
no para Arnoldo, nos dijo tacitamente, que nos perdiéramos de san Gil, porque
nos estaban buscando por falsificacion y estafa con las ventas de boletas del
ancianato de Aratoca. Tan vulgares sonaron aquellas palabras de ese hombre,
que quiza fue la Unica forma clara para que yo entendiera que estaba con alguien
que era mas que un andariego. No supe que hacer. Lo Unico que guardaba para
proseguir mi aventura por mi propia cuenta, eran los diez mil pesos que me
quedaban y pensaba que si buscaban a Arnoldo, también me buscaban a mi.

Para colmo de males Arnoldo ejercia influencia sobre mi, al punto de
colaborarle co nlo Unico que me quedaba para completar el pasaje y saltar cuanto
antes aquellos matones que se nos atravesaron en el camino y poder salir de san
gil.

Mi mirada de incert idumbre hizo que dofia Ofir sintiera con gran tristeza lo
gue ella habia trat ado de darme a entender sin decirme nada, cuando me vio
engullir en un maletin las pocas pertenencias que tenia. No tuve el valor de
despedirme de don Luciano y su sefiora, y solo dejé que Arnoldo agregara una
mentira mas; les dijo que nos ibamos en busca d e algo mejor para salir de la
rutina. Fueron pocas las palabras que dejamos escapar; en el trayecto del viaje
nos turnabamos buscando dentro del carriel un billete que se hubiese escapado
para poder completar para el desayuno cuando llegaramos a Piedecuest ay

creo



tener energias suficientes para buscar la casa de una sefiora conocida que nos
alojara mientras buscadbamos donde vivir.
Arnoldo estaba acostumbrado a sort ear estos problemas haciendo alusién al
| e mal:murfddlegamos desnudos y lo que tenemosesgananci a” . LI egamos
casa que estdbamos buscando lo mas pronto de lo previsto. Nos atendié una
sefiora de nombre Silvia, presentdndome Arnoldo como su “primo ”, diciéndole
gue estaba en busca de alguien cercano a la familia, aunque ella habia sido una
aventura amorosa de su hermano el sargento Rojas. La sefiora nos alojé en una
pequefia habitacion. Pasaba largas horas hablando con Arnoldo, que logro
convencerla que nos vendiera la alimentacion y nos prestara algun dinero
mientras nos haci amos a la plaza como solia decirlo, tal vez sin mentir , porque al
otro dia las ventas de las boletas y el recibimiento de los campesinos, era el
mismo de donde nos habia que tocado salir; la Unica diferencia era que cada vez
el ambiente estaba impregnado de olor a miel, cafia y tabaco.

Exhaustos, pero con las metas cumplidas en la primera jornada de trabajo,
nos embriagamos en un prostibulo después de pasear mas de una cantina para
conocer el ambiente. Llegamos a la casa por puro instinto, pa ra no pasar la

Pero yo soy Jehova tu Dios desde la tierra de Egipto, y no habia Dios, aparte de mi, que conocieras y no habia salvador sino
yo. ( Oseas 13:4)

noche a la intemperie, aunque hubiese sido preferible a la cantaleta de la sefiora
Silvia, quien no dio pie para que saliéramos al otro dia con la conviccién de que
encontrariamos donde tomar por arriendo una habitacion con puerta a la calle
donde se pudiera guardar una moto. Eran reiteradas las ocasiones en que
Arnoldo rechazé el ofrecimiento  de habitaciones comodas en un segundo piso, o
con paso obligado por la sala, mientras yo insistia para hacernos a un buen cuarto
de esos. Pero inexplicablemente él persistia en la habitacibn con entrada
independiente. Entendible por la privacidad para e vitar otra cantaleta, jpero, el
por qué, de meter una moto !, me parecia demasiado optimismo por cuanto las
ventas de las boletas no daba tanto como para comprarla. Es cierto que nos
hicimos a la plaza en pocos dias y nos iba muy bien pero no tanto por ahor a. Por
finsesati sfizo | a exi gume foraamasaiha hdbipacidn m tas
afueras del pueblo.

La habitacion tenia entrada independiente ¢ on puerta a la calle y tenia un
terraplén de entrada para la moto. Echamos al olvido las incomodidades de andar
buscando por casi una semana la habitacién deseada por Arnoldo. Después de
€S0 nos sumimos en el trabajo, adentrdndonos en las veredas desconocidas que
me fueron de mostrando la capacidad de convencimiento que tenia Arnoldo, mas
gue un estafador, era un maestro polifacético . Llegamos ala vereda El Bosque con
la sorpresa de que las personas de aquella finca se escondieron,
sorpresivamente . Sin querer estdbamos pisando las entrafias de un matadero
clandestino de caballos y burros viejos vy llagados. Eran descuartizados; sus
visceras eran arrojados a los cerdos, el cuero quiza terminaba en las curtiembres
y los huesos calcinados para hacer alimento para animales . Toda esta



informacion nos la dio una sefiora timida con su bebé de brazos ganando
clemencia de los funcionarios de la secretaria de salud,

mientras salian con parsimonia cada uno de los trabajadores del matadero a su
respectivo oficio. Arnoldo se entrev istaba con el mayordomo; se veia que todo
podia tener una solucién contante y sonante, mientras, yo me apropié de mi
nuevo oficio haciéndole una entrevista minuciosa a cada uno de los empleados
llegandoles hasta el sitio de trabajo. Llegué a conocer que la Unica diferencia
entre la carne de caballo y la carne de res, es que cuando la de caballo se frie, se
esponja, mientras que la de res no. También supe como producian el alimento
para las veterinarias y el por qué de su olor, y que los cerdos comen de todo, hasta
que los vi devorando las visceras sangrientas de un burro sacrificado.

Lo cierto de todo esto, es que tuvimos dinero suficiente para cancelar un mes
adelantado del arriendo y amortizar parte de la deuda que teniamos con la
sefiora Silvia, previendo que nos podria ser util mas adelante. Todo marchaba
sobre ruedas en los proyectos que nos habiamos propuesto. El Unico problema
era la obsesion de Arnoldo con sus suefios de adquirir una moto, proponiéndose
escoger un fin de semana para observar la que queria.

En aquel tiempo los que estaban en temor de Jehova hablaron unos a otros, cada uno con su compafiero, y Jehova sigui6é
Prestando atencién y escuchando. Y un libro de recuerdo empez6 a ser escrito delante de él para los que estaban en temor
de Jehovd y para los que pensaban en su nombre. (Malaquias 3:16)

Salimos de Piedecuesta a Girén y Bucaramanga recorriendo calles y barrios
para observar disimuladamente las motos que dejaban parqueadas frente a los
garajes de las casas. Ahi llegué a entender qué tan claro planeaba Arnoldo
robarse una moto, con o sin la ayuda de nadie, sin atreverme a reprocharlo por
lo que pretendia hacer, con lo recorrido que era. Lo Unico que yo pensaba era que
si por algun caso él necesitaba ayuda de un principiante, no seria yo , por cuanto
no estaba dispuesto a ser su coémplice . Pensaba contarle de una vez por todas que
mi vida todavia tenia una solucién, porque provenia de un hogar, que, aunque
humilde, gozaba de buenos principio s, teniendo un buen presente , para lograr un
buen futuro que serian mis estudios , sabiendo que mi familia sufriria  por mi
ausencia y que mi amor por Diana terminaria como mi ultimo afio de estudio,
aunque no sabia que este ultimo punto tomaria mucho mas tiempo del que me
imaginé.

Arnoldo me dio a conocer sus intenciones cuando fuimos a buscar en un
barrio per iférico de Bucaramanga al sujeto que prestaria sus servicios y su arma
para efectuar el atraco. Todo esto me obligaba a decidirme cuanto antes a decirle
la verdad, pero igual no encontraba el momento oportuno. Cada dia que pasaba
pensaba que no era el adecuado para decirle la verdad. Todo acontecié un dia
qgue tranquilamente paseabamos y hablabamos a nuestras anchas con el marco
de un camino con las mismas condiciones y arboles en flor que habian dejado
caer sus hojas secas produciendo hojarascas que crujian al paso de los
andariegos. No pudimos escoger mejor camino y momento para hablar de amor,
afiorando ser acompafnados por Marta para Arnoldo ; y Diana para Fernando,
como queriendo repartirnos las mieles del amor sin habernos hecho al corazén



de la reina del panal que nos diera su carifio como para no estar buscandolas en
cualquier colmena, aunque se nos clavase un aguijon. Todas estas confidencias
de parte y parte, hicieron profundizar cada vez mas a Arnoldo, con suspreguntas,
acerca de mi pasado. Tuvimos tiempo suficiente para sentarnos a

la vera del camino, como esperando a que pasara toda la verdad. No fueron
muchas las sorpresas para Arnoldo cuando le conté que habia abandonado mis
estudios y que mis amores habian sido un fracaso, quiza porque de alguna forma,
él habia repasado sus recuerdos mirandome a los 0jos. Nos levantamos dejando
aguella charla que nos ataba al pasado enmudeciendo el resto d el camino a casa.
Empecé a otear de nuevo cada paso de despedida que daba, queriendo admirar
lo que en un futuro haria parte de mis recuerdos, cuando dejara atras aquella
aventura, para terminar mis estudios y volverme a reunir con mi familia como

me lo habia propues to. Arnoldo queriendo por primera vez borrar parte de su
vida empafiada, sacaba de suexperiencia un consejo para prevenirme , debido a
mi poca practica en sus mismos asuntos, pero sacando provecho del poco tiempo
que lo acompanfaria. Agiliz6 con lujos de detalles y logré convencerme para que
la noche que fuera a robarse la moto, yo solo lo esperara con la puerta de la
habitacion abierta. Extrafiamente

Extendiendo los cielos por si solo y pisando sobre las altas olas del mar. (Job 9:8)

me invadia un sentimiento de culpa, pero a la vez un espiritu de lealtad , que no
me permitia rechazar aquel asunto , que vendria a ser el cierre de nuestra
amistad. Todo estaba planeado: La victima, el sitio, los medios y el objetivo. Se
trataba de el hurto de una moto, que dentro de la intelige ncia delincuencial, se
tenia la informacion de que hacia poco habia sido comprada por un vigilante que
vivia en una vereda y que cada domingo este acostumbraba a emborracharse
haciendo mas facil el trabajo de robarle la quincena, la moto y hasta el revolver
gue portaba. Los pormenores me los conté A rnoldo cuando llegé muy tarde de la
noche, sin moto, y con los brazos y la cara rasgufiados. Me dijo que todo lo habia
preparado conforme a lo planeado. “ Chaol i n” el pistolero que
para la vuelta, se habia portado a la altura y si no hubiese sido “perro viejo ” en
€s0s casos que no todo sale bien lo planeado, hubiesen sufrido las consecuencias
funestas. Ambos se hicieron al lado y lado del camino. El primero que actué fue
Chaolin quien hizo un disparo al aire cuando vio pasar la moto; y ensegu ida
Arnoldo salié con un bate para tumbar al vigilante, con tan mala suerte que el
golpe fue amortiguado por los espejos de la moto que se tambaled junto al
vigilante quien tubo suerte de salir de la emboscada, abortando los planes de
Arnoldo y su compinch e, reaccionando con su revolver, lo que hizo que los
ladrones la emprendieran por entre los surcos de cafia, pudiendo llegar al taller
de monta llantas donde habia guardado Chaolin su moto, por si algo salia mal.
Con un sabor agridulce, escuché atentamen te la historia de Arnoldo, que si bien
no habia conseguido obsesivamente la moto mediante el delito, si habia recibido
una buena leccion para no seguir incursionando en lo que él pensaba que seria
su nueva profesion. Mas que los rasgufios recibidos, el prob lema fue para el dia
siguiente porque nos quedamos sin dinero por el pago de los honorarios a



Chaolin y las cervezas que se tomaron en el billar, mientras aguardaban la hora
en que saldria el vigilante. Después que le recibimos café a la duefia de la casa,
quien not6 que no habiamos salido ese lunes de mafiana como era nuestra
costumbre, supe que Arnoldo algo planeaba mientras con una mano sostenia el
pocillo y con la otra se rascaba la cabeza. Cuando se le estaban ordenando las
ideas, las mias estaban en completo desorden tratando de descifrar lo que
pretendia hacer cuando pidié a la sefiora que le prestara unas alpargatas y se
visti6 de pantalon remangado, camisa gabardina y se colgaba el carriel terciado
guardando las mismas mafas de su padre, para saber si quedaba bien aperado.
Sacando mis propias conclusiones, pensé que la mala experiencia habia movido
a Arnoldo a evocar viejos recuerdos que cambiarian su estilo vida; pero cuando
me dijo que iriamos de compra a los almacenes del pueblo, quedé aun mas
confundido. Todo un rompecabez as se me estaba armando, hasta que poco a poco
él fue dandome las piezas que me hacian falta.

Fuimos a un almacén de ropa y cuando nos atendieron, Arnoldo se presenté
como el hijo de un hacendado de la regién dicien do que yo era un primo que
habia llegado de Venezuela y queriamos comprar unas cuantas mudas de ropa

Pero en el periodo de la cuarta vigilia de la noche él vino a ellos, andando sobre el mar. (Mateo 14:25

como la que yo vestia, aclarando que solo habiamo s bajado al pueblo para mirar,
porque él no conocia el dinero y mucho menos su primo, que solo conocia

los bolivares. La empleada que nos atendié nos dejé solos por un momento
mientras ponia al tanto de la situacién a la patrona que se encontraba en el
escritorio en medio de un arrume de facturas y papeles que fueron puestos a un
lado para ofrecer la mejor de las atenciones personalizadas a aquellos dos
jovenes de tan potentada familia. E | “ p me snodrgd de escoger varias
mudas de ropa mientras cua draba los pormenores con la duefia de los almacenes,
quien le insistia a Arnoldo que todo quedaria bajo la palabra de un hijo de don
Dario Santos, el cual era bien conocido en esa region y que si bien don Dario vestia
de alpargatas, tenia la facilidad de ir a Bucaramanga a una concesionaria y
comprar varios camiones con tan solo unos cuantos garabatos estampados en
un renglon. Asi mismo, unos cuantos tachones en una factura, serian suficientes,
segun Arnoldo, para cobrarle la deuda a don Dario Santos el proximo domingo
gue bajaran al pueblo a misa.

Llegamos a la habitacié n y descargamos los paquetes en una esquina donde
estaba tirada a puro pelo la colchoneta que nos sirvié para medirnos uno que otro
pantalén; me quedé con dos mudas de ropa que organicé dentro de un maletin,
pensando en la vispera de mi viaje. Hablamos de mi regreso. Arnoldo de nuevo
se eché la mano a la cabeza y me dijo que habia que cuadrar el dinero del pasaje.
Curiosamente Arnoldo por algan motivo, también estaba ansioso por  mi partida.
Salid casi sin darme cuenta a no ser porque se regresO para cambiarse las
alpargatas y me dijo que lo esperara que iba a buscar algo ddndome a entender
que iria donde la sefiora Silvia, pero sin yo comprender por qué mi ausencia
justificaria que ella le prestara dinero. Cuando él regreso fue renegando por los
pOCOS pesos que consiguid con esa sefiora, pero traia consigo una nueva idea: La
de conseguir mas dinero ; y sin darme tantas explicaciones me dijo que la Unica



solucion seria que empefiara mi tarjeta de identidad . Nos fuimos a un pequefio
local donde alquilan bicicletas, nos hicimos a dos, acomodandolas dentro de un
taxi con todas nuestras pertenencias, dej andole un recado con una joven, a la
duefia de la casa, donde le explicabamos que solo nos tomariamos un descanso y
que para la muestra no entregdbamos las llaves. Por mi insistencia y habiendo
aportado mi granito de arena, es decir mi tarjeta, cua ndo el taxista daba reversa
para tomar direccion de salida,

Arnoldo llam6é de nuevo a la muchacha y le dej6 las llaves, haciéndole la
recomendacion del cuidado de nuestras pertenencias, que a decir verdad solo
consistia en una vieja colchoneta sin forro y un canasto para echar la ropa sucia,
encomiandola para que nos colaborara con el aseo de la habi tacion mientras
regresdbamos.

Llegamos a Bucaramanga al mismo barrio donde vivia Chaolin, descargando
todo lo que traiamos, en una carpinteria donde era bien conocido Arnoldo. Me
presento con don Jaime como su primo. Se metieron de lleno en una co nversacion
y departiendo uno tras otro chico de billar hasta llegar a confiarle a don Jaime
todo lo que nos habia pasado; de mi pasado y lo de mi regreso a

£l es la imagen del Dios invisible, el primogénito de toda la creacién . (Colosenses 1:15

Cucuta. Don Jaime era el duefio de la carpinteria. Se merecia t odo el respeto de
Arnoldo y llegué a saber que en alguna ocasion le brind6 la mano cuando mas lo
necesitaba. Don Jaime se encarg6 de hacer que le dieran algo mas de lo que valian
las dos bicicletas, asi como de todas las cosas robadas que llegaban a su

taller. Arnoldo poco me determinaba y solo concluia o resucitaba temas de cosas
que habian ocurrido en el pasado, pero que no me los habia contado. Trataba de
apartarse de mi siendo discre to en la conversacion cuando regresaba con don
Jaime al turno de tacar. Arnoldo se estaba convirtiendo en un ser extraiio para
mi y de no ser porque €l cargaba el carriel, me hubiese ido tal vez sin despedirme.
Cuando don Jaime abandoné el salon de billar, Arnoldo se sintié6 mas libre y sus
gestos se tornaron altaneros hasta el punto que empezé a apostar dinero y el
coime del billar repetia que le vendia la dltima cerveza, como presagiando que
algo iba a pasar o que algo ya habia pasado;yo tenia igual pres entimiento. Fui a
la carpinteria de don Jaime, saqué el maletin y lo puse debajo de la mesa donde
estaba bebiendo, diciéndole a Arnoldo que me iba. El no interrumpié |  a jugada y
sonriente Imeuldiijmo ¢HMEico y nos vamos”’
entender g ue no viajaria ese dia a Cucuta; igual yo viajaria con, o sin, su ayuda.
Por eso fue por lo que cumplié su palabra terminando el chico para empezar con
mi viaje. No me ubicaba donde era que estdbamos, solo sabia que habiamos
llegado a un barrio de Bucaramanga y que pronto apareceria lo que me parecia
familiar en una ciudad desconocida. La terminal de transporte y la pequefa
tienda habian desaparecido. Intenté preguntarle a Arnoldo qué sucedia, pero ni

lo uno ni lo otro pude, porque de sorpresa asomd un autobus, como si me hubiese
estado esperando en aquella curva. Nos dimos un efusivo abrazo y luego
trastabillé mis canillas con los peldafios del autobus, mientras el ayudante me
rescataba de un empellon. Con un pufiado de billetes que habia rec ibido
azarosamente de manos de Arnoldo y logrando mantener mi equilibrio dentro



del bus, me desplomé en un asiento dedicAndome a desenrollar los billetes,
pensando que el *
Llegué a Pamplona como me lo habia propuesto, y, recordando donde habia
nacido toda mi aventura, recorri unas cuantas calles al derredor del parque
principal , como buscando aquello invisi ble que me aseguraba que la fria ciudad
estudiantil no tenia nada contra mi. Regresé de nuevo al parque Agueda Gallardo
y me dio por preguntar en un hotel cuanto me costaba pasar una
noche. El precio me parecié econémico y estaba emocionado al saber que me
podia quedar en un hotel después del viaje , como lo hacian las personas
importantes. Solo me confundi cuando me preguntaron si queria la hab itacidon
doble o sencilla. Pensaba para mis adentros que seria estupido q ue una sola
persona tomara dos habitaciones . Nome quedé con la duda y cuando el maricén
del botones me llevo a la habitacion, disimuladamente le dije que me mostrara
una habitacion doble; me mostré una idéntica a la mia, solo con la cama mas
ancha y un farolito colonial de barro. Esto dio pie para enta blar una charla con el
botones, quien me pregunt6 con una voz maricona, que Si era que no me gustaba
dormir solo.

Yo...yo soy aquel que borra tus transgresiones por causa de mi mismo y de tus pecados no me acordaré. (Isaias 43:2

Aun conservaba los Utiles de aseo y una babucha que me habia comprado
Arnoldo. Me sentia muy informal y volvi a cruzar palabras con José
preguntandole cuanto costaria una cena, dando respuesta favorable para mi
bolsillo y le ordené que me la sirviera mientras me tomaba un bafi 0. Me parecia
increible recibir tanta atencion por unos cuantos pesos sintiéndome mas
independiente, pensando en todo lo que habia vivido en tan solo un par de meses;
habia madurado en tres meses lo que seguro hubiese sido en dieciocho afios.
Tantas equivocaciones tenian su lado positivo, que si no hubiese sido porque
habia escapado de la casa, no hubiese conocido otras personas, otros lugares,
otras costumbres; y jcuanto tiempo habria tenido que esperar para poder
hospedarme en un hotel !, sin que ningun otro maricon me hubiese atendido tan
bien. Cuando me estaba cepillando noté que las paredes estaban impregnadas de
vapor lo mismo que el espejo del tocador, reflejandose de inmediato en mi mente
los recuerdos de la vieja casona de encuentro; al igual que los mismos golpecitos
insistentes en la puerta, como queriendo repetir la escena de hacia tres meses;
era José que solo queria saber si necesitaba madrugar para llamarme. “No,
gracias” le contesté. Luego con un gesto casi ceremonial, se fue retirando has ta
gue de pronto dio una media vuelta en su
talon derecho, diciéndome que si queria, podia utilizar la habitacién doble.

Dormi como se duerme en las ciudades frias y en las noches buenas,
desperté como hacia tres meses me habia acostumbrado a levantarme. Encontré
a José sentado con el mentén pegado al pecho y los ojos cerrados, envuelto en una
chaqueta, abusando de Morfeo; no lo quise despertar pero su reloj biolégico le
hizo abrir los ojos cuando retrocedia mis pasos y me ofrecié un café. Entrando en
mas confianza le pedi que me regalara una llamada a mi hermana Tania que vivia
en Chinacota, donde pensaba hacer escala antes de llegar a Cucuta, para que mi
hermana le diera razén de mi regreso a casa, a mi madre. Habia planeado mi
regreso, para demostrar y demostrarme a mi mismo, que desde mi partida, las

primo” con el peso de

as



cosas serian mas pausadas, como queriendo dejar que me alcanzaran todo
aguello que habia dejado con mi partida. Aproveché para visitar a mi hermana 'y
para que mi madre se desahogara un poco mientras llegaba y dejaba caer las
gotas de llovizna que caian de las nubes del alma por mis ojos, y que otra vez
mojaban mis mejillas. Sali del hotel, pero sin precaucion de tomar la flota que iba
para Chinacota y en vez de eso tomé el bus queiba directo a Cucuta.

Me percaté a tiempo bajandome en el ramal de La DonJuana, sin dudar en seguir
a pie la pendiente al pue blo. Mientras caminaba disfrutaba de los bellos paisajes
y estancias, donde se veia, lo que le hubiese gustado ver a Arnoldo. Al poco tiempo
me recogié un Jeep de lbs que hacen el recorrido diario La Donjuana-Chinacota y
viceversa.

Habiamos acordad o con mi hermana Tania encontrarnos en el parque. Antes
de recibir su abrazo de bienvenida, noté que en el par que estaban armando una
tarima, seguramente para una verbena o un bazar. Llegamos a la cabafia, un sitio
perfecto para escribir y sofiar, sin saber yo entonces, que de poetay loco,

Pero nosotros sabemos que el Hijo de Dios ha venido, y nos ha dado capacidad intelectual para que adquiramos el conocimiento
del verdadero. Y estamos en unién con el verdadero, por medio de su hijo Jesucristo. Este es el Dios verdadero y vida eterna
(1 de Juan 5:20)

tenia un poco. Fui recibido por mi cufiado Aniceto qui en supervisaba la
construccion de las casas campestres en aquel hermoso parador turistico

Fui alojado en un sof4 cama situado en un pequefio cuarto que servia de estudio
y disefio de los planos de construccion; me senti muy comodo en aquella
habitacién y traté de borrar de la vista el maletin, que mas que guardar ropa,
guardaba en su interior el fruto del robo del farolito co  lonial de barro que habia
junto a la cama ancha del hotel y que esperaba exhibirlo como trofeo de mis
aventuras. Con las mejillas oscurecidas por la barba de dos dias, la camisa de
rallas azules y el pantalén marron que me habia obsequiado Arnoldo, deci di dar
un paseo después de almuerzo por los alrededores de aquel hermoso paisaje
esperando que llegara la noche para bajar al parque por un poco de diversion. El
tiempo inexorable me apuraba, como quien debe cumplir una cita, a buscarle un
puesto ala ropa que me quitaba para cambiarme y un sitio al trofeo que aunque
mal ganado, se veia bien colgado, combinando con la decoracion de la casa. Mi
hermana intuyé que quiza yo queria salir cuando me vio en el centro de la sala
con las manos en el bolsillo. M e roci6 locién de su esposo y me despedi como se
despide todo aquel que sabe que va a regresar. Recorri las calles siguiendo a la
muchedumbre que se dirigia al parque y divisé el recuadro de los bombillos que
iluminaban las casetas, dirigiendome a una de e llas para comprar una cerveza,
gue aunque no me habia acostumbrado a emborracharme, pensaba que
comprandome una cerveza, me veia mejor que con las manos en los bolsillos.
Cuando pedi la cerveza, el que atendia meti¢ la mano hasta el fondo de la caneca
porgue estaba llena de hielo, y sacé una lata bien fria , limpiandola con una lan illa
roja, alcanzandomela totalmente seca. Saqué un billete para cancelarle a la
muchacha de piel morena y cabello negro oscuro que me habia atendido,
asegurandome ella misma qu e le cancelara a su mama quien guardaba, a pesar
de los afios, algunas facciones de su hija.



Ninguna conversacion tan espontanea, o muy pocas, habia tenido con una mujer,
tal vez porque ella se atrevidé primero a saludarme para decirme que ella era
vecinamia y que me veia pasar todas las vecesfrente a su casa, camino al colegio,
con mi uniforme de camisa celeste y pantalon gris, pero que se le habia hecho
extrafio que hacia unos meses no me veia pasar. Tengo que admitir que aun las
palabras mas sencillas escaseaban con mi voz para decirselas a Maria Angela,
quien me ofrecia una pequefo relato de su vida y trataba de hacerme una
entrevista que sorprendido contestaba con muletillas.  Me inquietaba mucho la
exquisita fragancia de su perfume, que se expan dia cada vez que ella

se enrollaba y desenrollaba el cabello. Anduvimos cada uno de los rincones del
parque, arrastrando, de vez en cuando los pies; ella con los brazos entrelazados
en su cintura, yo con la mano izquierda metida en mi bolsillo y la derec ha
disponible para sefialar con mi dedo engazado, el camino que debiamos repetir,
hasta cuando nos quisimos sentar. Emergiendo el dulce néctar del polen del
amor, aunque sin pensar que en un instante se puedan marchitar los pétalos de
una flor, escuchaba atentamente cada una de las palabras que salian de su boca

En contestacién Tomas le dijo: “iMi sefior y mi Dios!” Jesus le dijo: “;por qué me has visto has creido? Felices son los que no veny
sin embargo creen” (Juan 20:28, 29)

con amor. Quedamos de encontrarnos en Cucuta; ella viajaria primero, fue lo que
me dijo después de sentir cosquilleos en mi corazén cuando nos robamos

un beso. Es de humanos mentir, pero no me haria mas hombre si lo hiciera,
porque mas alla de la ternura de aqu ella mujer y el brillo de mis ojos porque

volvi a hablar de amor, existi a una atraccion fisica. Habia descubierto en dos
meses, que como enamorado, no solamente debia fijarme en su cabello, su
delicadez a, 0 sus ojos claros, si no que debia bajar un poqui to mas la mirada a sus
senos grandes y redondos y dar también la vuelta en tera para mirarle su gran
derrié re.

Fueron dos dias que pasaron de idas y venidas al parque. No hacia mas que
reconstruir aquella corta caminata pateando las latas vacias de cerveza
recordando a cada instante a Maria Angela. De regreso a Cuicuta me bajé donde
debia haberme bajado el dia que me expulsaron de la casa de encuentros tal cual
se lo habia prometido a la hermana Betty.

Con el pantalon marrén y saco blanco a cuadros me presenté ante los
comparfieros de colegio que aun a esa hora se quedaban acostumbrados a sus
pequefias tertulias antes de seguir camino a casa, siendo casi imposible
encontrar alli a los mismos de siempre que inventaban una excusa para llegar
tarde a casa y creo que no faltd quien le dijera a sus padres que ellos tenia clases
extras. Entre los amigos me encontré con Mauricio Castro y s u novia la pecosa,
Constantino y José Angel, cadi uno con su ex de hoy. Infiero que no se percataron
de mi presencia hasta cuando estuve bien cerca de ellos; solté el maletin de un
golpe, atravesandoles el brazo para apoyarme en los hombros de aquel circulo de
amigos, agachandose cada uno de ellos para recibir mi abrazo. Fueron obvias y
evidentes las preguntas que me hicieron, pero esta nueva reunion entre amigos
se disolvio por la lluvia que empezd a caer a cantaros. Tal vez por pensar que
encontraria las mismas cosas, ho me apresuraba para llegar a casa. En compafia



de Mauricio nos fuimos para su casa dandole r ienda suelta a mi historia, para
gue supiera lo que yo habia vivido en estos meses. Aproveché para regalarle a
dofia Gabriela el farolito colonial, no sin antes preguntarle , que si en la finca de
sus padres en Piedecuesta por casualidad no comprarian una boleta.

Volvi a sentir la frescura de las rafagas de viento y la algarabia de los nifios
gue suelen jugar descalzos y en calzoncillos en los pequeiios charcos dejados por
la lluvia. Sentados en el amplio anden de la casa de los Castro Castro en compafia
de don Cipriano, que acostumbraba a reposar la cena prepardndose para ir a
dormir mientras admiraba las travesuras de los pequefios que facilmente le
robaban sonrisa tras sonrisa como si estos nifios sintieran la
obligacion de actuar para él y recrear le aquellos momentos. Sin despistar se del
espectaculo de los nifios, y, sin voltear a mirarme , pero estando a mi lado,
recordamos el dia en que me fui. Por la bondad de las palabras nos respondiamos
mutuamente, aunque nuestras mirabas permanecian aisladas, mas aun cuando
yo la tenia puesta en aquel callejon iluminado a media luz, que

“iMiren! La virgen quedard en cinta y dara a luz un hijo, y le pondran por nombre Emmanuel”, que traducido , significa: “Con
nosotros esta Dios” (Mateo 1:23)

una vez atraveseé y que lo habia grabado en mi mente, por si lograba perderme
como me lo habia propuesto. Amagaba la lluvia otra vez. Se levant6 don

CGpriano, seguido por mis pasos arrastrando la desidia, porque a lo ultimo
habiamos pasado como media hora sin pronunciar ni media palabra. Atravesé | a
sala hasta llegar al comedor donde habia galletas y leche, encontrdndome con
Maria Soledad; no dije nada, solo esperé a que ella tomara leche con galletas, se
secara la boca con una servilleta y de pronto alargara su mano y me dijera:
¢, Quieres?; pensando para mis adentros dije “jque gesto tan lindo para decirlo tan
enojada!” . nojdtla estaba conmigo porque ella lo sabia todo. Tal vez de lo Unico
que se condolia, era de mi dedo, diferente a los otros, porque parecia una morcilla
con puntos. Esa noche me ofrecieron hospedaje en su casa. Dormi en la
habitacion de Mauricio y entre dormido le relaté parte de mi aventura. A la
mafiana siguiente cuando entreabri la puerta de la habitacion, vi un espectro de

perro flaco y abatido, que para colmo sellamaba " f | ash” y rasgufiando

entré de un empellén colandose entre mis piernas y yendo a templar debajo de

lacama de Mauricio. No quise hacerl e escama

cuidadosamente la puerta y de pura cagalera, dejé que Mauricio siguiera
durmiendo con el olor a perro mojado. Buscando el interruptor de la luz del patio
par a air al bafio tropecé con una silla del comedor, percibiendo un eco de risillas
provenientes de la habitacion donde dormia la sefiora Gabriela y Maria Soledad,
guienes se levantaron como hacen las mujeres, que escuchan un ruido cerca a la
cocina. Debo reconocer que los hombres en estas cuestiones de caminar a media
luz, somos mas inseguros que las mujeres. Ellas tuvieron el descaro de
confundir me con “fl ash” cuando ar ma
comedor capoteando el frio. Serian las cinco y treinta minutos en mi reloj
biolégico y yo queria seguir durmiendo un poco mas, porque de lo contrario me
comienza un dolorcito de cabeza. Esa casa guarda la idiosincrasia de los pueblos

al

gar a



colombianos con una amplia ent rada de diez metros por veint icinco o treinta
metros de fondo, con ventanales grandes en la fachada para paliar el calor
sofocante de la regién, un amplio andén con frondosos arboles que la adornan y

la refrescan, igual que a la absoluta mayoria de casas en todos los barrios que
identifican a Cucuta como la ciudad verde.

Tan pronto como flash desaparecié metiéndose debajo de la cama , me llegd
el rico aroma de café recién colado que invadio el recinto. Esperaba ansioso la
invitacién a tomarme la tasita de café, tan pronto como escuché la acostumbrada
sefal de los ruidos caracteristicos del trompicar de un pocillo tintero con el plato
de porcelana; un ruido tan antiguo como la vida misma. De inmediato di un salto
gue me pusiera a salvo de la llovizna que descolgaba por el ¢ laro del corredor. No
acostumbro tomar bebidas calientes, pero dejar enfriar ese aromatico café en
aguella manana lluviosa, hubiese constituido un
agravio para aquellas mujeres que forcejeaban entre si para quedarse cada quien
con la mejor parte del ab rigo mientras observaban tomarme el café.

Yoy el Padre somos uno. (Juan 10:30)

Camino a casa, liviano de equipaje porque habia dejado el maletin donde los
Castro Castro, pero cargado de sentimientos y estados de conciencia, poco a poco
me iba acercando a lo que habia dejado y alejado. Recordaba cada charco
que se hacia en el camino a casa.Buscaba atajos subiéndome por la s rejas, y
andenes, improvisando caminos para llegar a casa por lo menos con los zapatos
secos. Al contrario de los tie mpos sin lluvia cuando se veia uno prisionero de
torbellinos de polvo levantados por el rebullir del viento al paso de cualquier
carro fantasma. Es extrafio pero no recuerdo muchos detalles del encuentro co n
mi madre. Se que no debo salirme de lo normal del reencuentro del hijo prédigo,
llegando al extremo de darle credibilidad a los r ezos y conjuros de una pitonisa
gue puso a prueba todos sus poderes sobrenaturales
para hacerme regresar a casa. Lo que recuerdo es que me veo sentado en cuclillas
y con el dorso desnudo sobre mi cama sencilla de madera de antafio color caobo,
retirada hasta el rincén de la entrada y protegida por un toldillo que dejaba colar
los languidos zancudos. Recuerdo haber estado escuchando a mi madre decirme
todo lo que podia perder si no estudiaba; me recordaba todo el esfuerzo que ella
hacia bandeadndose para conseguir el dinero y sufragar los gastos de la casa,
agregando que fuera justo con sus sentimientos y devolviera algo de todo aquello
gue hacia para mi bien. Pero es tanto el amor de madre que al fin y al cabo, casi
siempre, terminan dandole la razén a uno cuando cierran su d iscurso irénico con

|l a fragae: | bHque se | edodidoedtaconduataladue motivab i e n

su retorica.

En casi todo tienen razon las madres; este ultimatum habia llegado en el
momento preciso para darme cuenta que lo que habia hecho tenia unas
consecuencias y salir bien librado de ellas , era el reto de aventurarme a
enfrentar. Empecé a buscar la ayuda de una persona que comprendiera lo que

me habia pasado; una persona que fuese capaz de escudrifiar por qué habia
hecho todo lo que hice; tendria que ser neutral, que a su vez supiera de antemano



algo de mividay lo mas importante que hubiese manejado una situacion de estas
antes y pudiera protegerme de los sefialamientos que se veian venir a simple
vista y que con gran altura me hiciese una defensa profesional: Busqué a la
Psicoorientadora. Mejor no pudieron salir las cosas. Después de evadir a mis
amigos en el trayecto de los pasillos y salones, los que me veian pasar se
aglomeraban en la entrada del salon dando crédito a lo que se venia suscitando
en los corrillos, unos contentos de verme, otros tal vez con la incertidumbre de
ser victimas de mis fechorias y con ganas de escuchar las que habria hecho por
fuera del salon de clases.

— —Budenas tardes doctora Cindy — -Hrumpi en su oficina con seguridad, aires de
mando y roce social. Su sorpresa no pudo ser mayor, expresandolo con una gran
sonrisa, poniéndose gafas, y echando su copete un poco para atras, con uno de
esos movimientos muy femeninos, que a los hombres se nos ve tan ridiculo
cuando alguna vez tratamos de imitarlos; pero a merced de una dama de o jos
claros y cabello castafio, es simplemente sexi. Sentado frente a mi primera

El temor de Jehova es el principio del conocimiento. La sabiduria y la disciplina son lo que han despreciado los que
simplemente son tontos. (Proverbios 1:7)

psicologa de cabecera, encarnando el poder de conviccion de Arnoldo, dejaba
fluir las palabras susceptibles que impresionaran a la doctora Cindy. Atras

habia quedado el joven timido in capaz de articular una frase completa y jamas
habia levantado mi voz para defenderme. Esgrimi un poco de conceptos que me
hacian ver como una victima sin que la psicéloga hiciera contrapeso a mis
justificaciones y fue como convocé a un consejo de profesores rescatando para
su discurso de mi defensa, que yo solo era un joven desorientado que en este
momento crucial de m i vida mas que nunca necesitaba de la ayuda de los que
consideraba mis segundos padres, los profesores. Para aquel tiempo ya estaba
teniendo las dos clases de lucha que todo h ombre enfrenta durante su vida, la
lucha con las cosas tangibles, aquellas que uno ve cuando se ganan o cuando se
pierden y la lucha invisible, que se desconoce , pero se hace invencible,
guardando siempre la esperanza de volverla a emprender algunas vece s con la
ayuda de la experiencia de los errores cometidos. Cuando me notificaron que por
unanimidad me daban otra oportunidad para terminar con el Gltimo afo de
estudio, me senti motivado porque estaba confiado que asi seria. No obstante a
mis dieciocho afios tenia la incertidumbre respecto a Diana, en cuanto a la
reaccion de ella al verme, porque al tratar de conquistarla me habia tratado lo
mal sabido; y, lo apenas contado de lo que he escrito para olvidar el pasado,
permanece igualmente vivo para el futuro con estas letras.

Si mal no recuerdo llevo tres afios, tres meses y un dia en prision. Hoy
sentado en cuclillas sobre un tapete, como suelo hacerlo, escribo mi auto
biografia que me ha costado lagrimas en esta y otras celdas donde he estado
desde el dia que me condenaron a treinta seis afios de prision, que aspiro y
espero, que cuando este libro llegue a sus manos esté ya en libertad y que me
demuestra que el hombre aun en las peores circunstancias es capaz de hacer
cosas grandes o grandes cosas para darse a entender de todos, aunque para mi
basta que me entienda el sefior Jesucristo, porque él es el entendedor de todas



las cosas y en su infinita sabiduria y misericordia me ha ayudado a escribir sin
afiadir al bien ni quitar al mal, cosa alguna; y para confirmacion de esto quiero de
este capitulo hacer algo diferente, como haberlos sorprendido dic iéndoles que
les estoy escribiendo bajo cuatro paredes divididas por una reja de siete barrotes

de hierro, reforzado con ocho laminas de acero, ( aunque no creo que sean inoxidables
porque el moho de cincuenta afios le hace mella a sus rieles ), Y, un farola que alumbra
directamente a mi celda por estar en el pasillo de maxima seguridad, desde las
cinco de la tarde hasta las seis de la mafana del otro dia, cuando nos bajan al
patio; tiempo que estando aqui encerrado, a veces abrumado por la tri steza e
impotencia, me dedico a escribir y leer, advirtiendo que no se escribe con las
canas sino con el entendimiento, el cual se mejora con la ayuda de Dios y los afios,
gue me alienta los animos marchitos y me libera de los espiritus melancolicos;
tambié n es cierto que esta debilidad me obliga a escribir y reconocer lo que se
esconde detras del proceso, de escribir wun
hoy sentado en cuclillas y con el torso desnudo sigo escribiendo la biografia de
mis treinta y un afios d e vida.

Y para los rectos atesorara sabiduria practica; para los que andan en integridad él es un escudo. (Proverbios 2:7)

Habia decidido hacer una pausa en este relato; Tres meses han transcurrido
desde cuando escribi los ultimos renglones haciéndom e una evaluacion de lo que
pretendo alcanzar escribiendo esta autobiografia. De pronto a nadie le interese
los horrores que he hecho y por los cuales he sufrido en esta vida; truncado por
el desconocimiento de como se escribe un libro, a sabiendas que el testimonio
sincero y descarnado de un hombre comun y corriente, y preso, no tiene que
recurrir a la imaginacion, sino a la memoria y a los personajes que desfilan por
esta obra que entre otras cosas, no son producto de mi fantasia o imaginacion,
sino personaj es de la vida real. Por eso cuando tomes este libro en tus manos,
piensa que esta es una oportunidad mas, que Dios te da, viéndote en el espejo de
mis pecados y mis errores, que me convirtieron en un avaro criminal, convicto y
confeso real, conocedor de t odas las gamas del pecado. Por si alguien necesitara,
ahi estd mi vida; una cadena de fracasos. @mo ejemplo de esta obra no tengo
nada que jactarme porque la misericordia del sefior Jesucristo es un patrimonio

de la eterna humanidad que anda buscando los rios de agua viva. Lo Unico que he
hecho en estos afios que llevo escribiendo , es espigar aqui y alla hasta reunir u na
historia completa de mi vida. Si esta historia le hiciese bien a muchos, doy por
bien empleado este tiempo en prision para honra y gloria d e nuestro sefior
Jesucristo a quien debo toda la fortaleza para encarar esta travesia, haciéndome
entender que la vida es un ruido de fondo mientras andamos por el camino de
Dios. Por esto la tinta se ha convertido con toda seguridad en el oasis magico par a
escapar de este encierro; y el papel en pafio de lagrimas en los momentos de
melancolia.

La primera vez que miré a Diana, ella ya me estaba mirando, esperando que
la mirara. Estaba sentada en su pupitre, rodeada por sus amigos como Si no
hubiese pasado nada. Cuando chocamos conlas miradas quise en ese instante
fingirle indiferencia a su sonr isa, a Sus gestos, a su misma mirada a sus



ademanes, reprimiéndome de esos deseos de volver a verla. Grabé en mi mente
por escasos segundos, el retrato de esa escena que me permitia en cualquier
momento verla nuevamente. Es dificil entender a las muje res, pero tal vez mas

dificil, entenderlas nosotros mismos; ahi estaba hecha una reina para mi.
(junio3 -6 sabado 12 abril2008 12:00 HRS)

Hace mas de veinticuatro horas que me encuentro aislado. Para los que no saben

que es estar aislado, es como estar doblemente preso. Cuando hay un problema

o pelea entre internos, la guardia nos confina en un calabozo. Es la segunda pelea

que tengo. En la primera pelea sali bien librado; encambioene st a ..t ambi én. L a
bromas pesan estando en prision. La primera vez me saturaron con tres puntos

la herida abierta de la ceja izquierda. Hoy solo me aplico hielo en el ojo derecho

amoratado. Pensé que no escribiria mas, pero por fortuna hoy tengo un motivo

para seguir haciéndolo. jEstando encerrado recuerdo tantas cosas que me han

pasado! Aburrido llevo un dia sin bafiarme y tendrdn que pasar dos dias mas

para cumplir con el castigo. Trataré de seguir

No te hagas sabio a tus propios ojos. Teme a Jehova y apartate de lo malo. (Proverbios 3:7)

escribiendo mi biografia como escape de esta soledad, buscando que algun ruido
la perturbe como lo hacen aquellos que escucho hablar a lo lejos y que los
opaca el ruido que hago al pasar las hojas tratando de recoge r el hilo de lo que
he escrito y lo que he dejado de escribir. Diana me saludé y traté de condolerse
con la herida de mi dedo indice. Ya habia olvidado todo lo de la casa de
encuentros; solo queria revivir contandole todo lo que habia sido de mi vida,

todo ese tiempo inventandole que habia conocido el mundo de fantasia que habia
opacado el fuego del amor que sentia por ella y que no queria seguir siendo
esclavo de sus desprecios.

El veinticuatro de mayo, seis dias antes de mis cumpleafios y a solo dos
meses de cumplir tres afios en la carcel de Berlin en Socorro Santander, fui
trasladado a la carcel de maxima seguridad de Palo Gordo, Girén, debido a un
problema de fuga. Haciendo mofa de mi propia vida, he llegado a esta cércel a
estrenarme el tercer uniforme ; el primero lo estrené en aquel colegio de
barriada con un escudo en el pecho que deci a
con los cinco numeros de la placa policial 5 8776 y ahora este uniforme o
chanchon con el numero 2625 grabado en | a espalda y el pecho. Espero seguir
escribiendo porque hacia tres meses no lo hacia. Estas copias que hoy transcribo
se habian refundido y confundido tanto en mi mente, como las cosas personales
gue me toc6é dejar abandonadas cuando me trasladaron a esta penitenciaria. Hoy
desde aqui les escribo y espero continuar con el relato de mi vida. [bamos en
Diana por la que sentia amor y ahora no siento nada. Los golpes de la vida me
han ayudado a borrarla de mi mente y ahora hago un esfuerzo por recordarla y
mantenerla presente mientras escribo.  Por eso digo, tal vez sucedio, que lo que
escribi anteriormente, fue el salto para empezar a olvidarla y enfrentar la
realidad sobre lo que yo iba a hacer después que terminara mis estudios,
graduado a trancas y a mochas. Necesité pintar la casa de un profesor de
mate matica y emprender a toda carrera un proyecto vocacional que le diera



legalidad a mi graduacién como cooperativista; este proyecto de fundamento en

la crianza de cincuenta pollos, que solo nos acorddbamos de ellos cuando nos

tocaba el turno de comprarle s la Purina. El resto de tiempo lo dejabamos al

cuidado de la sefiora Gabriela, Maria Soledad y la custodia de Flash para que

persiguiera las ratas y los gatos que pretendieran acabar con la empresa. Con
todo esto y aquello logré terminar mi bachillerato.  De la empresa solo seis pollos
quedaron, no por culpa de la sefiora Gabriela Y Maria Soledad, si no por flash que

una noche se vengo de los trasnochos de la celaduria 'y convidando unos perros

vecinos, terminaron haciendo tremenda comi lona. Como dicen los ab u e | ols :

gue guarda pa’ | ue golosrgstaates thasespdel Litimp afio deo ”
estudio, los recuerdo con una despedida de comparfieros donde queriamos e star
preparados por la verdad: Q ue nunca mas nos volveriamos a encontrar, pero a la
vez, al menos queriamos por unas cuantas horas, permanecer unidos en el error

de una borrachera. La conversacion de aquel momento, se convirti6 en un
sumario de aventuras divertida s, prestando cada uno atencion al interlocutor
que solo interrumpiamos cuando reiamos p or algo

Arroja tu carga sobre Jehova y él te sustentara. No permitira que tambalee el justo. (Salmo 55:22

graciosisimo. Vagos son los recuerdos que tengo de esa borrachera.
iiVaaaaagos!! también nos dijo la mama de Mauricio cuando selo entregamos en
la puerta de su casa casi a rastras y vomitado. El cinco de noviembre de 1994 le
celebraron los quince afios a Maria Soledad . Al dia siguiente llegaron su papay
su tio a mi casa preguntdndola. Me encontraba entre dormido y escuché el
murmullo de personas que me preguntaban, mejor dicho le preguntaban a mi
madre por mi y por Maria Soledad , quien les daba vagas respuestas; no
entendiendo por qué venian a preguntar por los dos. Cuando me levanté miré el
rostro de don Cipriano y me fijé en la pa lidez del rostro de su hermano Chucho
quien me preguntoé sin tener en cuenta que me estaba despertando hasta ahora:
__jFernando! ¢Maria Soledad? jFernando! ¢ Maria Soledad? jDdnde esta!

Quedé anonadado sin entender lo que me estaba preguntando. Don C ipriano
no queria vacilaciones. Por eso me ripost6é seguidamente:
__jHermano, Maria Soledad no esta, Maria Soledad se escapoé de la casa!
No tuvieron tiempo de darme detalles, solo me preguntaban unay otra vez:
__iFernando! jDiganos donde est4 Maria Soledad !

Pensando ellos que yo la estaba negando y queriendo buscarla por su propia
cuenta, paneaban con sus miradas la casa para cerciorarse de la verdad. Todo
era extrafio, tanto para ellos imposible, como para mi incomprensible que Maria
Soledad se hubiese escapado de su casa.¢;A razén de qué? Aparentemente ella
habia sido la atraccion de la fiesta, sus padres le daban lo mejor, no tenia
problemas en el colegio y sus padres no tenian problemas de convivencia.
Entonces ¢ qué la habia motivado a irse de su casa? Todo esto hacia pensar a sus
padres que yo tal vez tendria algo que ver con sus planes. La verdad era que yo
mismo me sentia sospechoso, me veia inmiscuido porque todos los indicios
recaian sobre mi. Pero ¢qué les podia decir?. ¢(Qué les podiaconfesar?. Maria
Soledad nunca me dijo nada sobre sus planes de fuga. Incluso me sentia
perjudicado siendo su confidente, sin haber recepcionado su secreto. Ella
siempre actuo sin levantar sospechas. jSe fue, nadie supo como, ni a donde!. Lo
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gue yo me preguntaba y aun quizas sus padres, era si yo hubiese sido mal ejemplo

para ella en esto de escaparse de la casa sin mas ni mas. AlUn pienso que en esos

di as, “flash” se sentia mejor en esa casa de
preocupados que estdbamos todos pensando y esperando tener noticias de Maria

Soledad.

El sefior Jesucristo ha transformado mi vida; quiere que sin afanes y
ordenadamente les relate este testimonio de mi vida. En el transcurso de este
tiempo he sido y sigo siendo moldeado por el Sefior Jesucristo quien me ha
inquietado para detenerme un breve espacio y darleto da la gloriay la honra por
permitirme plasmar este testimonio de scribiendo los cambios de lo que he
aprendido . Todas esas palabras que les he escrito son nacidas profundamente de
mi corazon puestas algun dia por el sefior Jesucristo para que brotaran y dieran
fruto a su debido tiempo. Ojalé tuvieran la oportunidad d e mirar mis apuntes
donde comencé a escribir este relato que, aunque

Porque nunca dejara de haber pobres en la tierra. (Deuteronomio 15:11)

confundido, esperaba que solo fuese una buena intensién. A la fecha de hoy llevo
casi cuatro afios escribiendo y tengo fe en Dios para que me permita seguir
haciéndolo. Borrones, tachones y correcciones he tenido a través de este relato;
itantos como en mi propia vida! Pero hoy veo aquella luz que necesitaba

para relatar toda la oscurid ad que me estaba obnubilando. Habia mucha
necesidad econdmica en mi familia, habia terminado mis estudios, tenia que
valerme por mi mismo como lo hice alguna vez cuando m e escapé de mi casa. El
caso de Maria Soledad permanecia en la mas completa y abrumadora
incertidumbre. Habian pasado dias, meses, sin saber aun los motivos de su fuga.
Me puse en contacto con mi hermano Miguel Angel que vivia en Arauca; por
supuesto no podia llegarle de nuevo con esta excusa a don Cipriano y menos
jugarme otra broma en esos momentos de sufrimiento por los que est aban
pasando los Castro Castro.

Apresuré mi viaje y p edi ayuda a mi madre y a mi hermano para que girara
el dinero de los tiquetes del viaje a Arauca y los gastos que acarreaban los
documentos exigidos por el consulado venezolano para pasar por sus llanuras
hermosas. Me despedi de todos mis hermanos como no lo hice aquel dia que sali
de casa. Por segunda vez emprendia un viaje; este seria para conseguir mi propio
sustento y para ayudar a mi madre. jSolo habia un pequefio inconveniente! ijNo
sabia trabajar! Solo tenia el dinero que me habia mandado mi hermano pa ra los
gastos del viaje. Por coincidencia de la vida, el veinte de enero de ese mismo afio
cumplia los quince afios Diana. Queria entregarle un obsequio como recuerdo de
mi Ultima despedida. Desbarajustando el dinero que habia recibido de mi
hermano le compré un ramo de flores con frutas; nunca lo habia hecho, pero veia
como mucha gente si lo hacia. Mas que agradar a Diana, queria agradarme a mi
mismo haciendo lo que queria hacer. Sin resentimientos le envié el ramo en un
taxi hasta su casa, asegurandome desde lejos cuando ella lo recibiera. Solo queria
volver a ver todo aquello que sucedia en mi ausencia. Cuando me despedi de mi
madre, jocosamente le dije que me iba para Arauca a conocer la bruja que me



habia hecho regresar. Segun me habia contado mi madre, la suegra de mi
hermano Miguel Angel, me habia hecho brujeria para que volviera a mi casa. Mi
madre acostumbra a mudar lagrimas en risas y solt6 una carcajada aprobandome

la broma. Tuve la valentia de despedi rme de la familia Castro Castro. Digo la
valentia porgue no sabia como reaccionarian con la coincidencia de mi viaje y no
fuesen a despertar sospechas. Pasé la frontera con un sabor agridulce. Sentia la
alegria de volver a emprender de nuevo una aventura mas. La primera vez que
sali de casa sentila nostalgia de dejarlos a todos y ahora sentia la ausencia de
Maria Soledad. jComo que todo cada vez se iba! Pero sentia que era capaz de
sobrellevar todo esto. Era como tener la fuerza de enfrentar un toro bravio de los
llanos con la experiencia de habe r lidiado un novillo. El complejo de superioridad
existe en casi todas las regiones de Arauca. Cuando llegué, la gente ya sabia que
Y0 no era de esas tierras y que no tenia sus costumbres Il aneras arraigadas en mi
corazon. Los

La sabiduria es la cosa principal. Adquiere sabiduria; y con todo lo que adquieres, adquiere entendimiento. (Proverbios 4:7)

hace sentir y creer que pertenecen a una raza que Dios eligid6 para domar y
someter todo y cuanto pueden ver sobre la inmensa llanura. Mi hermano Miguel
Angel estaba en esas tierras desde cuando terminé su servicio militar obligatorio.
Cuando nos entrevistamos la primera vez, una de mis preguntas fue

como haria yo para conocer a su suegra. Miguel Angel es de mediana estatura, no
gordo ni delgado, de movim ientos &giles. Su alma de hombre trabajado lo

hacen ver timido, aunque con una sonrisa de cuando en vez. Cuando le hice la
pregunta quedo intrigado. Y yo mas, por conocer a la bruja de su suegra, no
porque me refiera despectivamente as i de ella, sino por que en cierta forma tenia
algo raro, de esas cosasque solo Dios nos puede librar , porque en verdad, entre
las muchas cosas que me fijé desde su pelo hasta la punta de sus pies, no le pude
encontrar nada que a ningun viejo le pudiera enamorar. Vivia cerca de la casa de
Miguel Angel, en una pequefia cabafia custodiada por un espectro de perro
durmiente , que apenas nos vio, empezd a estirarse con gestos de felino,
dejandonos pasar.

Habia transcurrido un mes completo de estar a expensas de las comodida des
de mi hermano en Arauca. Debido a mi inexperiencia en las labores del campo no
consegui trabajo. Mi hermano sigui6é el camino mas facil para despejarme las
dudas:

__Que piensas hacer. jCon el solo titulo de bachiller quien te va a dar trabajo!

Vinieron a mi pensamiento cantidad de respuestas que eran desechadas por
mi conciencia tratando de dar una respuestas que agradeciera a todo lo que mi
hermano habia hecho por mi. Enseguida le respondi:

__Quiero ser policia.

Fue la mejor idea que dio en el blanco para liborarme de aquella pregunta
embarazosa. Miguel Angel costed los gastos de mi incorporacion a la Policia
Nacional.

Regresé a Cucuta y me hice tomar los examenesde rigor, y el treinta de mayo
en mis cumpleafios, fui incorporado al Centro de instruccion en



Barrancabermeja. Esta era otra ciudad mas que conocia de Santander, notando
enseguida que su idiosincrasia en nada se parece al resto de las gentes del
Departamento santandereano. Un clima hostii que aunque yo estaba
acostumbrado a las calles soleadas de Cucuta, extrafiaba la brisa del rio
Pamplonita. Llegué a aquella ciudad custodiada por el Cristo petrolero en medio
de dos antorchas incandescentes expulsando fuego las veinticuatro horas
continuas. El asfalto de sus calles se convierte en brea pegajosa al medio dia.
Llegamos a Barrancabermeja el cuatro de junio de 1995 al C.I.B.A.R, como el curso
04 de patrulleros; empezando se notab a el trato que ibamos a recibir, al menos
dentro del transcurso de nuestra formacion, demostrando con una requisa
minuciosa de cada uno de los elementos que nos pertenecia ingresar. Quedaron
decomisados wodmans, audifonos, cigarrillos, casetes, CD’s, revistas
pornograficas. Ninguno de estos elemento s me decomisaron pero si un par de
camisetas de futbol y un jeans que me habia regalado mi hermano en Arauca.
Cuando le mostraron al capitdn Rosas Casas el slogan de la camiseta que decia

Ahora pues, oh hijos, escichenme , y no se aparten de los dichos de mi boca. (Proverbios 5:7)

Sintra -Oxi J.C.R Sindicato de trabajadores oxidental de Colombia ), de inmediato pararon
la requisa para los deméas compafieros ; y a mi, el agente, el teniente y el capitan
me revolcar on todas mis cosas, exigiéndome explicaciones sobre el

por qué tenia elementos subversivos; la verdad yo ni sabia qué significaba ese
término, ni la relaciéon que tenian esas dos franelas y el pantalén para que se
hubiesen ensafiado conmigo en la requisa de mis cosas. Se pusieron de mal
humor; el capitan me miraba, se pasaba la mano por la barbilla, se cruzaba de
brazos, caminaba de un lado a otro, trataba de indicarle por medio de mirada,
alguna orden al teniente Fajardo Blanco, en f in, estaba molesto. Nos pidieron
hacer una formaciéon. Cuando me preguntaron por qué llevaba conmigo esas
prendas, dije la verd ad, que me las habia regalado mi hermano que trabaja en
Arauca. Una sub oficial de nombre Mayorly Rojas, sabia que yo estaba diciendo la
verdad dentro de la confusién porque yo no entendia nada, pero absolutamente
nada de lo que tanto le habia dado importancia el director del Cibar. La sub oficial
me preguntaba:

¢ De dbénde es usted?

_____iDe Cucuta!

____¢Qué hacia en Cuacuta?

____Estudié mi secundaria

____¢En qué trabaja su hermano?

___Enuna compaifiia de petroleo que se llama Oxidental y me regal6 esa camiseta
porque me gusta mucho el futbol .

En ese momento pensaba yo que las fechorias que habia cometido con
Arnoldo, incluyendo el robo de las bi cicletas, me habian llegado a perjudicar
judicialmente y de ahi tantas preguntas. La sub oficial con voz decidida pero dulce
me dijo:

__iSu hermano es guerrillero !

Yo, més asustado todavia, porque no sabia si me lo estaba diciendo

afirmativamente 0 a manera de interrogacion , le respondi:



___Pues lo anico que sé, es que mi hermano trabaja en Arauca en la Oxidental y
eso es todo.

Cuando estuve solo se me acerc6 un compafiero y me dijo:
____Hermano, lo que pasa es que ese slogan es de los sindatos de trabajadores; y
aqui, ni los vaya a nombrar porque suficiente tienen con la Uso de
Barrancabermeja. De regreso el capitan Rosas Casas me hizo las mismas
preguntas que la sub oficial Mayorly Rojas, sin dejar de pasearse de un lado a otro
con las manos en los bolsillos . Hacia un calor insoportable; mi camiseta blanca y
el pantalon jean, como nos dijeron que teniamos que presentarnos, estaban
empapados de sudor por el clima y por las preguntas que responder.

Al final incineraron las pren das para que se les calmara la colera. De pronto
asignaron a algun detective para que siguiera mis pasos en el transcurso de la
etapa de instruccion, para descartar una infiltracion subversiva.

El cielo y la tierra pasaran, pero mis palabras no pasaran. (Marcos 13:31)

Aquel centro de instruccién pequefio, pero comodo recibié ese dia 180 alumnos
aspirantes al grado de patrulleros; y esa mafiana y tarde fue formacién tras
formacion, entrega de men ajes, entrega de uniformes, entrega de alojamiento,
de Locker, asignacion de comparfiero de catre, arreglo de camas, en fin toda la
logistica para el recibimiento del nuevo personal. Al final de la no che aun se
estaba cuadrando toda la novedad para sellar con una r elacion general de todo
el cuadro de mando a los que debiamos obedecer. Esa noche nos acostamos
tarde, con hambre, pero llenos de fatiga . La poca comida estuvo limitada a
salchichon, arroz y agua panela caliente. Fueron pocos los que se quedaron
dormidos. Yo permanecia despierto esperando la s rafagas de viento de los
ventiladores que refrescaban un poco. Varias veces saliamos a las duchas a
echarnos agua. Opté por acostarme mojado poniendo como tendido una toalla
porque en la madrugada debia conciliar el suefio, ilusionado con mi  nueva
prof esion. Diligentemente saltdbamos de los catres cuando escuchab amos la voz
de un sargento vice primero de apellido Barragan, que con voz de trueno nos
decia:
____ijLevantense degenerados; les doy cinco minutos para que estén afeitados,
bafiados, cambiados, tendidas las camas y formados para recibir parte!
No era mentira que hacia respetar el tiempo. Se paraba dond e debia hacerse
la formacién; y a los que llegabamos t ar de nos poni aseaanos vol t ea
sacaban | a “mi erda” manda&andon osodoael cgraro devuel t as
instruccion. Nos hacia flexionar; dar rollos que consistia en botarnos al piso y dar
vueltas como una alfombra de un lado a otro. Nos ponia a que le diéramos la
vuelta al mundo poniendo el dedo indice en el suelo y girar hasta que
sintieramos que todo nos daba vueltas. Conmigo estaban personas que
recientemente habian prestado su servicio militar o habian sido auxiliares de
policia y conocian lo del volteo como bueno, pero mi desconocimiento y la
inexperiencia hacia todo esto muy du ro. Yo llegaba casi siempre de ultimo en
todo; digo en todo porque hasta para recibir la comida lo haciamos segun el orden
de |l egada después de | a “volteada”. Cuandoc



pesaba 45 kilos; creo no haberme visto mas delgado nunca. Los primeros dias nos
cortaron el cabello, nos hicieron quitar la barba o el bigote. Fue la primera vez
que aprendi que el bigote solo se lo podian dejar los militares de alto rango.
Situacion de ignorancia que le costdé a un compafiero desistir de la idea de ser
policia cuando le dijeron que tenia que terminar con el bigote. Pidi6 la baja
enseguida.

En 1995 llegamos a Barrancabermeja, ciudad de clima caliente, golpeada
por la violencia. A los quince dias de estar en el centro de instruccion , teniamos
como Unicasarmas | as -gphll es”, hechas con maderos (
fusil -galil, que nos servian para las clases de orden cerrado, donde se aprende a
marchar con compas. Apenas serian las 19:00 horas cuando escuchamos
tremenda balacera. Nos gritaban que nos tiraramos debajo de la cama y nos
echaramos el colchdn encima: yo no sabia que hacer, no era consiente del grave
peligro, ni de lo que estaba pasando.

Porque tanto amo Dios al mundo, que dio a su hijo unigénito, para que todo el que ejerce fe en él no sea destruido sino que
tenga vida terna. (Juan 3:16)

No queria tirarme al piso para no desordenar la cama. Hubo un compafiero
Zapata, que entré en shock, solo tenia diez y siete afos; se puso a llorar
acordandose de toda su familia, por no decir que le dio mamitis. Esa misma noche
supimos lo que era un hostigamiento de la guerrilla, durando aproximadamente
unos quince minutos. Mucho después retornd la calma. Al siguiente dia
formamos dos compafiias; una con los que se quedaban y la otra con los que se
iban. Solo dijeron que definitivamente esto no era para ellos. Sorpresivamente,
Zapat a f ormaba con nosotros,; | e pusi mos d
llevAbamos tres meses la arremetieron de nuevo con otro host igamiento que
duré6 medi a hora. Se encontraron panfletos donde nos declaraban objetivo
militar al C.I.B.A.R. Todas estas amenazas alteraron el método de instruccion,
porque a cambio de darnos las clases de orden cerrado, nos instruian sobre arme
y desarme de fusil galil. En vez de clases de derechos humanos nos daban
instruccion de poligono y clases de lucha contraguerrilla.

Todo esto apresuré nuestro adiestramiento militar. En comparacion con
otros cursos o contingentes de las escuelas de formacion, llegamos al extremo
que tan solo con tres meses de instruccion , nos pusieron a prestar guardia con
personal antiguo , 0, en su defecto con compafieros de experiencia por haber
prestado el servicio militar. Aun, el servicio de centinela servia para adquirir
conocimiento de las armas, porque uno siendo menos diestro, le preguntaba al
mas aventajado por el funcionamiento de algin mecanismo del fusil, o,
adicionalmente aquel instructor empirico ensefiaba la diferencia de uno a otro
armamento. Llegdbamos al puesto de servicio o garita, y apostabamos al que
desarmara y armara mas rapido el fusil. Aprendimos trucos para hacer mas facil
el manejo de las armas; en ese segundo hostigamiento se fueron treinta y un
compafneros quedando solamente sesenta y nueve conmigo. Supuestamente
guedabamos | os mas valientes, pero deberan
tampoco se fue.



El tercer y Gltimo hostigamiento es de las anécdotas mas grac iosas entre las
muchas que me ocurrieron en la Policia. Serian las dos o tres de la madrugada
cuando nos hostigaron. Como todos teniamos adiestramiento militar vy
llevabamos seis meses, nos habian asignado una trinchera desde donde
debiamos repeler el ataque; la anécdota es que cuando todos estabamos en
nuestros puestos, tendidos en el suelo esperando alguna orden de reaccion de
parte de los cuadros de mando, vimos que aparece Flores Calle quien se paseaba
muy orondo en calzoncillos y llevaba unatoalla , jabony cepillo de dientes. EI muy
“ g U e”vna se habia dado cuenta que estdbamos en pleno hostigamiento y
pensaba que habia sonado la campana para levantarse, e, iba para las duchas a
bafiarse. Al percatarse, se tir6 al piso a esperar que p asara el hostigamiento. Pero
ahi no acaba la historia. Resulta que para la estadistica de la Policia Nacional, ese
dia quedd registrado como novedad del comando operativo del Magdalena
Medio. Durante las practicas extras que daban los instructores empiricos que
eran mis compafieros, porgue tenian la experiencia

Por lo tanto Jesus les hablé otra vez, diciendo yo soy la luz del mundo. EI que me sigue, de ninguna manera andara en
oscuridad, sino que poseera la luz de la vida. (Juan 8:12)

con sus dieciocho meses de servicio militar obligatorio, permitiéndoles esa
antigiiedad, para ensefarnos a los menos expertos, el manejo de las armas.
Bueno, la pelicula fue asi: Estaba el gordo Toro Galvis de centinela, un compariero
que se las tiraba de sabérselas todas, en compafiia de Morales. Toro Galvis decia
que él tenia algo que le hacia falta a los demas; bueno en eso tenia

razon, porque nos sobrepasaba en grasa, pesaba 120 kilos. Le pusimos por apo do
el “elefagent e " . Est aba eprestando elgpemer tureo dedcertiresla
gue iba de la una de la madrugada hasta las siete de la mafiana. Todo

transcurria con la intranquilidad de la noche, por el calor sofocante, los
centenares de zancudos atravesando nuestra epidermis que nos dejaba horrible
comezon y como si fuera poco, en el fango del C | B A R, se escondian las famosas
babillas. Todo esto hacia desesperante el turno. Por eso se debia hacer algo que
los distrajera mientras pasaba el tiempo ; a esta conclusion llegaron “elefagente”
y Morales. El primero le ensefaria trucos de reduccion de silueta, arme y
desarme nocturno. Tambi én | e ensefari
Toro Galvis habia prestado el servicio militar siendo de la contraguerrilla,
mecanico de motos y carros, enfermero, constructor , vigilante, comerciante, chef
y hasta instructor de lucha grecorromana . Mejor dicho, Morales solo podia ver en
“elefagente”, que Unicamente él, podia sacarlo de su ignorancia en algiin manejo
de arma y que solo a expertos se les puede aprender. El ejercicio consistia en
tenderse en el suelo en posicidon de tiro y colocar una moneda de diez pesos en la
trompetilla del fusil con habilidad. El francotirador debia cuidadosamente
montar el fusil apuntando al objetivo y disparando en tiro seco sin dejar caer la
moneda. Quien sabe cuantas horas duré el “gordo toro ” dandole instrucciones a
Morales. En una de esas se habian despojado de sus arneses y cartucheras para
hacer el simulacro, escogiendo un fusil sin proveedor para no correr riesgos. De
pronto escucharon un zambullido de alguna babilla en el cafio y suspendieron el

a l

go



ejercicio. Cuando repararon que no pasaba nada reanudaron las practicas, pero
no tuvieron en cuenta que uno de ellos en el momento de la reaccion, montd el
fusil con el qu e estaban haciendo las pruebas. Cuando el pupilo de “ e | gerf tae ”
fue a hacer un tiro seco se le fue una rafaga de dieciséis tiros; inmediatamente
sali 6 Il a mente del “gordo toro” y siguio6 di s
falta que les hubiese costado la destitucion. Gastaron en el falso positivo de
reaccion casi toda la municion que tenian e hicieron que los demas también
reaccionaramos a escala.
Al otro dia salieron a flote las babillas y sapos del cafio por el efecto de las
granadas|l anzadas en | a reacci 6n. ElI “gordo toro
de como sucedieron los hechos. Se inventdé que los subversivos venian con la
intencion de dar un golpe de mano llegando hasta las garitas agua abajo por el
cafio; cuando los guerrill eros notaron que habian sido descubiertos estos se
lanzaron al agua. Inmediatamente €l y su compafiero , reaccionaron, siendo
recibidos por disparos que provenian desde el mismo p unto de donde se habia

Les he dicho estas cosas para que por medio de mi tengan paz. En el mundo estan experimentando tribulacién, pero jcobren animo!,
yo he vencido al mundo. ( Juan 16:33)

hechoelhosti gamiento anterior. Por estes “acto
con una mencién honorifica “elefagent e” y su compafiero Moral es
En aquel tiempo Barrancabermeja estaba minada de violencia; cuando nos daban
permiso para salir al comercio, se encontraba uno con cualesquier cantidad de
personas que portaban armas. La ciudad era un verdadero Vietham. Habia toda
clase de fuerzas mescladas con las gentes del coman. En cualquier

lenocinio se veia personal del ejército , armada C.T.l., Das, Sipol, Sijin, B2, Policia,
Guerrilla, paramilitares, delincuencia comun; en fin era el hervidero de la
violencia. No habia dia que no apareciera una persona torturada, mutilada,
secuestrada por accion de una u otra banda. Debido a que solo llevabamos seis
meses, la Direccién general de la Policia d ecidié que lo mejor, era agregarnos a
otra escuela de formacién , toda vez que el presupuesto que se asignaba
primeramente para ciento ochenta uniformados, ahora era para sesenta y nueve
gue habiamos quedado, siendo ademas objetivo militar por la guerrilla sin aln
terminar el curso de patrulleros. Todo se finiquité cuando labores de inteligencia
evitaron un atentado con cilindros bomba y petardos dirigidos a los blogues de
alojamiento de los que aun quedabamos en pie después de la masiva desercion
de aspirantes. El mas inconforme con nuestro traslado a la Escuela Rafael Reyes
en Santa Rosa de Viterbo, fue d propio director del Cibar, C.T. Rosas Casas,
porque como oficial superior, hacia con nosotros lo que deseaba. Empezando
porque se robaba el presupuesto asignado y la bonificacién, aparte de los malos
tratos, mal ejemplo y la humillacion a que nos somet ia este capitan, cuando
aparecia borracho y nos levantaba a la hora que llegara, haciéndonos bafar y
bajar enjabonados, solo para contarnos como era que le hacia el amor a las
prostitutas que conseguia. El decia que lo recordari amos toda la HP vida. Pero
nunca penso que lo recordariamos por su mal ejemploy altivez . Nos tenia a punta
de agua panela, arroz y salchichén. Mientras los cuadros de mando duraban hasta



largas horas de la noche jugando billar, siendo atendidos por un sirviente
aspirante a patrull ero. Recuerdo que entre tantos oficios que se nos asignaban
era llevarle cada media hora café a la oficina del capitan, guardando la mayor
reverencia, pidiendo permiso para hablar, permiso para acercarse, permiso para
retirarse, d iciéndole tres frases que él siempre nos inculco y que debiamos darle
cumplimiento sin miramientos y reservas: “Qué ordena mi capitan ", “ ¢ 0 mo
ordene mi capitan” y “orden cumpl i da
verdaderamente un oficial superior, haciéndonos verlo asi y sin tiéndonos
inferior a él. Recuerdo que un dia le llegd su esposa, siendo la oportunidad de
zafarnos un poco de la opresion. Su sefiora traia consigo su hijo y un perrito
frespuder de nombre copito. El capitdn se encerraba en su apartamento con su
familia dejando a copito a sus anchas. Nosotros teniamos una perra de mascota
que se llamaba la chanda y estaba en celo; copito se engolosiné con ella
intentando montarla varias veces pero como era mas pequefio no alcanzo6 a dar

en el blanco. Copito giraba, brincab a, aullaba, se revolcaba, el corazén se le
acelerd, faltandole solo hablar para pedir ayuda.

Porque la palabra de Dios es viva, y ejerce poder, y es mas aguda que toda espada de dos filos, y penetra hasta dividir entre
alma y espirituy, y entre coyunturas y su tuétano y puede discernir pensamientos e intenciones del corazén. (Hebreos 4:12)

Ayuda que con malicia un compafiero alque |l e d e c i auoacasica™|eBbrindo
cuando tomo a copito en sus brazos, mientras que otro compafiero metia en sus
pier nas la cabeza de chanda para que se estuviera quieta y copito pudiera tener
Su primera experiencia. Y como toda primera vez, copito siendo virgo, pego
tremendo chillido. Seguidamente salio la hija del capitan para indagar por lo que

le estaba pasando a sumascota, con tan mala suerte que lo vio

ensangrentado en sus partes nobles colgando como una carretilla de la
corpulenta changa. La reaccién de la nifia fue rescatar a copito, haciendo que la
changa saliera huyendo, llevando a rastras a copito, metiéndol o por los lodazales
y revolcandolo como a propoésito hasta quedar irreconocible.

Fuimos trasladados a la Escuela Rafael Reyes cambiando todo abruptamente
para nosotros, pasando del calor abrazador de Barrancabermeja, al clima mas
frio que nunca ha bia conocido. El primer dia que formamos para que el sefior
coronel Lozada Ortiz , director de la Escuela, recibiera parte de los
sesenta y nueve aspirantes que habiamos quedado de los ciento ochenta, se llevo
una sorpresa cuando mir6 el grupo de jovenes a jados, desarrapados, flacos, de
mal aspecto, con los uniformes decolorados por el calor de Barranca, dando la
impresion de estar recibiendo parte de un pelotén recién llegado de una batalla.
Permaneciamos con todos los aperos habidos y por haber que no ¢ ombinaban
con nuestra formacién o con la formacién que profesaba esa Escuela. Por
ejemplo: mal lustrados, con insignias que no correspondian al uniforme con
elementos que solo se les permite al personal antiguo . En la institucion no
estabamos acostumbrados a utilizar la recita. En Barranca permaneciamos en
camisilla, en Santa Rosa de Viterbo nos abrighbamos como fuera , utilizando
buzos debajo del uniforme, lo cual era prohibido, no teniamos insignias de ser
estudiantes, permaneciamos semi barbudos, algunos con el cabello
relativamente largo; mejor dicho se notaba que verdaderamente veniamos de



orden publico. No teniamos ningun lema de las que si tenian las otras compafiias,

c omo, estudio y |l ealtad”. Cuando el coronel

nuestra compaiiia, el capitan Rosas Casas se inventd uno en un santiamén que
decia: “Compafdia Antonio Nari Ao, a neutrald@i
quedo atonito al escuchar la clase de formacién que estabamos recibiendo en el
CIBAR, ordenando de inmediato para que nos dieran dotacién nueva y veinte dias
de incapacidad por lo desnutridos que estabamos todos. Gabela que aprovecho
mas de uno para llegar borrachos. En un permiso que nos dieron para bajar a
Duitama, si hubiésemos cumplido con el nUmero minimo de doscientos de lo que
estaba conformada cada compaifiia, hubieran echado por lo menos a treinta que
llegaron borrachos y activaron la alarma de la Escuela al mom ento de subir al
alojamiento. Fue un hecho gravisimo porque se hizo consejo disciplinario para
estudiar el po sible retiro de los infractores. Pero cuando ojearon nuestras
cartillas biogréficas, se dieron cuenta que por lo menos cada uno tenia tres
anotacio nes negativas. Estudiaron

Fe es la expectativa segura de las cosas que se esperan, la demostracion evidente de realidades aunque no se contemplen.
(Hebreos 11:1)

el reglamento interno y ninguno pasaba por disciplina. Yo tenia dieciocho
anotaciones negativas; Murcia José Armando tenia veintiséis.

A nosotros en Barranca nos ponian anotaciones negativas por
todo; situacion que se tomd deportivamente por cuanto no hubo nadie que
impusiera disciplina en el CIBAR. A diferencia de los mil seiscientos alumnos de
la Escuela que al desobedecer una orden se tenia como un hecho escabroso y
aislado, pero para nosotros el incumplir una orden lo tomabamos como gajes

del oficio del policia de orden publico, ya que estdbamos en la mision de seguir
perteneciendo a la Institucion, aun en las mas dificiles circunstancias. Las que no
soportaron los ciento once que se retiraron. Tuve como cinco peleas a puio
durante los seis meses de mi estadia en el CIBAR. En la Escuela Rafael Reyes nunca
se veia una pelea; si se llegara a presentar el caso, los comprometidos salian
expulsados. Yo, la verdad, temia regresarme para Culcuta; por eso cada

vez que pasaba por mi mente la desercibn,esc uchaba una voz que me
pa’ pol i ci. @reosqueravima®de’uno le resonaba esa voz interior cuando
pensaban pedir el retiro.

Llegamos a la Escuela Rafael Reyes siendo los mas antiguos; es el Unico que
aparece con dos coddigos, o, contingentes porque éramos el curso 04 de
patrulleros en el CIBAR y a la Escuela llegamos como curso 06 de Esrey.
Verdaderamente este era un curso excepcional, empezando por el capitdn Rosas
Casas que no veia la hora para formarnos cada dia mas y mas para laguerra, que
formarnos para trabajar por la sociedad. A la Escuela Rafael Reyes llegamos para
poner en marcha un nuevo método de instruccion, implementando cursos de
contraguerrilla a la par con el ejército; asi fue como en seis meses, hicimos tres
cursos contraguerrilla; uno con el batallon Silva Plazas y otro con el batallon
Tarqui. Para graduarnos hicimos el altimo curso de contraguerrilla en la Escuela.
Haciendo reconocimiento nocturno de la zona, patrullando de noche, la

z



formacion de nosotros fue mas militar que policial. Como anécdota jocosa tengo
gue contar que nos asignaron un grupo como de cuarenta ex auxiliares
bachilleres que solo hacian curso por un lapso de tres meses. Como Nnosotros
teniamos mayor antigliedad aprovecharon nuestra experiencia agregandolos a
la famosa compafiia Antonio Narifio. Como se utilizan modismo en la jerga militar
de las que ya estabamos acostumbrados, por ejemplo al compariero se le dice

“granada”, “curso” etc. elte.diaé eneevgoyomg
que | Il eva poco tiempo como policia, se | e di
“Carlos Tango”, al teniente “Tomas”, al may o
“l oma?’” ; al auxiliar bachiller “7al ma buquc
tengan una idea de como se utilizan estas claves voy a relatarles algo

concernienteaello .Est abamos todos | os *“ wareab@apartd o mas” f
de | a compaidiia el Carl os “tanga’”, de Rosas
hacer se || amaadaniar cthme foonsi ste en caminar

detenerse; se tiene que llegar a la meta con una granada que le asignan. Es de
aclarar que esta marcha forzada con armamento Yy todo el equipo

Sin embargo haganse hacedores de la palabra, y no solamente oidores, engafidndose asi mismos con razonamiento falso.
(Santiago 1:22

de campafia, se recorre en un trayecto de doce kilbmetros , indispensablemente
llegando con la granada, si es necesario a las costillas. Por ningin mot ivo se
puede llegar a la meta sin la granada.
Retomando la idea de que estabamos toda la compafiia formando y recibia
parte el capitan Rosas Casas, fue con la novedad de que habian sdo asignados
cuarenta pastusos quienes habian estado de auxiliares y harian el curso de
contraguerrilla con nosotros; se detuvo a exf¢
mar cha forzada t enemos gue escoger cada ur
terminado el capitan de dar la instruccién completa cuando un pastusito levanto
la mano y dijo ,asi,como habl a n p o rPermisb darahablarmi’capitan. Yo no se que
es una marcha forzada, ni tampoco en la escuela nos dieron granadas ” " Creo que fue | a
vez que el capitan dejé que se formara la recocha para burlarnos del pobre
pastusito, al punto que el m ismo capitan iba a retomar la instruccion pero la risa
no lo dejaba seguir.
En ese mismo curso de contraguerrilla tomamos del pelo a los pastusitos;
cuando terminamos el entrenamiento  dejaban diez o doce para recibir el servicio
de centinela, lo que es una tortura prestar un turno de guardia en ese paramo
boyacense. Me asigharon paraelservicio de centinel a @&on mi “gran
de apellido Tolosa. Nos correspondio el turno de una a tres de la madrugada;
escuchadbamos a los que teniamos que relevar que preguntaban carpa por carpa,

asi cC 0omo preguntan |l os pastusitos: ¢ Ese
Escuchabamos quede las otras carpas contestaban:” No, no viven aqui”.
|l os pastusitos preguntando: “¢Ese Rivero y T
“No, no viven aqui” Cuando |l egaron a nuest
inmoviles, hasta que nos pregunt aron: ” Ese Rivero y Tol osa

contestamos: “No, n o viven aqui Los que



carcajeaban de los pastusitos. Al otro dia cuando nos levantamos, estaban solos
los pastusitos prestando guardia y se guejaron ante los cuadros de mando y
dieron la solucion : jQue una noche completa prestara guardia la compafiia
pastusa y la otra noche la compaiiia de nosotros !.
Posteriormente cuando nos correspondid a nosotros el servicio de
centinela, pas6 algo parecido. Pensaron tomar del pelo a Nufiez cuando
entregaba el turno a los hermanos Lopez y empez6 Nufiez preguntando: "Los
her manos LoOpez viven aqui? Y | e decian “ No,
el mismo ritua | carpa por carpa. Pero como no hay cufia que mas apriet e que sea
la del mismo palo, cuando Nufiez empezo a notar que le estaban tomando del pelo
y reconocio la risita de los hermanos Lépez fue a la carpa de ellos y se la levanto
hasta dejarlos a la intemperie, quienes enviaban maldiciones unay otra vez al
osado Nufiez quienles dij o con sorna: "Aqui si viven
manera que levantense para que nos r e | e y\jGamdjadas iban y venian de un
lado a otro de carpa en carpa!

sf como esta escrito: “Por tu causa se nos hace morir todo el dia, se nos ha tenido por ovejas para degollaciéon”.
(Romanos 8:36)

Estabamos a punto de graduarnos. Pronto escapariamos de la alimafa del
capitdn Rosas Casas. El buen humor entre los compafieros nos mantenia unidos .
Era esencial para poder sobrelleva r entre todos las cargas del volteo, toda vez
que se acostumbraba que por uno paguen todos. jCuando Murcia José Armando
llegaba tarde a la formacion, todos volteabamos !. Cuando Barrera hablaba en la
formacion, todos volteabamos !. jCuando Salazar se tiraba un pedo en la
formacién, aunque sabiamos que era él, todos volteabamos !. Compenetramos
una amistad a la que no fue ajena el secretario de la compafiia Narifio, Carlos
Blanco. Aunque al principio era timido tomé parte a su manera. Resulta que
como era nuestro secretario, se tomo6 el atrevimiento de revisar la cartilla
biografica de cada uno de nosotros, tomando apuntes de los nombres de nuestras
madres. Entonces él solapadamente en el salén de clases cuando alguien decia
algo, solia dedofina féAhanaidecbamb”. Entonces
nombre de su madre volteaba a mirar para saber por qué mentaba el nombre de
su ser querido. Asi fue como nos aprendimos el nombre de cada una de la madre
de nuestros compaferos. Las bromas a veces eran muy pesadas como cuando el
teniente Fajardo estaba dictando una catedra sobre criminalistica y nos
explicaba que cuando el cuerpo del occiso queda encogido,
se le llama posicién fetal. Ahi no faltdé Barrera con su broma cuando dijo:
___“Bueno mi ndoelncueepa tlekqgccise quada en posicion de vaca
muerta ¢coOmo se |l ama?” Apenas hubo Barrera
interrumpi6 Carl os Bl anco y domo:do6fiahBeuesa!”. Asi
mama de Barrera. Apenas Carlos Blanco soltdé ese bombaz o como le llamabamos
a ese tipo de bromas, el teniente Fajardo se puso de mil colores, porque lo que no
habia revisado nuestro secretario, era que la madre del teniente también se
llamaba Berta. jSe podran ustedes imaginar lo que nos hizo el teniente cuand o
nos volted en la cancha de futbol!. jNos hizo vomitar hasta la madre!



Ya habia dicho que estabamos apunto de graduarnos y hasta el ultimo dia el
teniente Rosas Casas nos volted. Estabamos uniformados con el niumero tres, o,
sea el uniforme de gala para clima frio; el uniforme para clima calido se

denomi naba n Arfyekupiforing para didrioseledecia de “f ati ga”
Permaneciamos en la Plaza de armas, con quepis y el uniforme tres , cuando
l 1 eg6 el capitéan y dijo: “Vwuelta a | a Escuel

de despedida. No fue asi. Al principio tratamos de reusarnos a voltear el ultimo

dia; le hicimos sindicato al capitan y eso para un oficial es peor que el chiste de la

vaca muerta. Cuando lo vimos fue encolerizado al punto que de un manoton le

tumbo el guepis al “granada” mio. Deci di mos
le diéramos una vuelta a la Escuela, marchando. Un comparfero en buen tono

milit ar llamado Truijillo, n os persuadié para que, marchando, y llenar de ego al

capitdn Rosas Casas, al compas de izquier dos, tres, cuatro, corearamos esta

frase militar:

Asi como esta escrito: “Por tu causa se nos hace morir todo el dia, se nos ha tenido por ovejas para degollaciéon”.
(Romanos 8:36)
“SUBE SUBE GUERRILLERO,

QUE EN LA CIMA YO TE ESPERO,

CON GRANADAS Y MORTEROS,

Y TUS OJOS SACAREMOS

Y TU SANGRE BEBEREMOS

Izquier, dos, tres, cuatro, y entonamos de nuevo esta cancion hasta que dimos la
vuelta completa co mo lo ordend el capitéan. El director de la Escuela, todos los
cuadros de mando, secretarias y personal civil, se asomaron por las ventanas de
aguel viejo edificio de cinco pisos, viendo pasar sesenta y nueve policias, con el
anico ideal de neutralizar y d estruir al enemigo, pero el éxtasis indudablemente
era para el capitan Rosas Casas a quien le estdbamos demostrando con pruebas,
que siempre, por lo bueno o lo malo, de todas formas lo ibamos a recordar. La
policia no fue obstaculo para el consumo de est upefacientes porque como se
pudiera, se conseguia la marihuana para el turno de centinela. Teniamos a un
compafiero que por arte de magia la conseguia en Barranca o en santa Rosa de
Viterbo . Entre los que mas consumian o soplaban, estaba Salazar, el mismo de los
pedos. De este compafiero tengo dos simpaticas historias. La primera es que en
la Escuela Reyes funcionaban cabinas telefénicas para el servicio de los alumnos.
Habia llegado para esos dias un contingente de cabos primeros a hacer curso para
ascenso a sargentos; como en las fuerzas militares y la policia se jacta uno de la
antigledad, entonces los sefiores suboficiales que estaban haciendo el curso de
ascenso nos la montaban. La historia sigue asi: Estaba Salazar llamando en la
cabina telefonica y un cabo insistentemente le golpeaba la ventanilla para que
saliera y lo dejara entrar para él llamar. Salazar sabia que si no le dejaba el turno,

el cabo lo podial | evar en | a mala, es decir, “montar
Salazar colgo el teléfono se tiré un pedo y lo dejo encerrado en la cabina . Cuando
entrd el sub oficial no tuvo mas remedio que trastabillar por encima de cuantos
estabamos haciendo fila para llamar. Cuando el suboficial abrio la puerta de la
cabina, sali0 ese viento huracanado, haciéndonos salir a todos del recinto,



incluyendo a la recepcionista. El cabo pas6 un informe simpatico que decia:

“ Bspetuosamente informo la novedad del estudiante Salazar por expeler olores
nauseabundos” : No | e pudieron poalaar ningun
porque esta conducta no est aba tipificada como infraccion al reglamento de la

escuela. Salazar no solo tenia ese poder de los vientos huracanado s; también

tenia el poder del polvo de diamantes que consistia en sonarse la nariz, haciendo

presion en una sola fosa nasal para tener mayor alcance; a veces utilizaba los dos

poderes al mi smo tiempo como “dragodn ball
reunidos en tumulto y llegaba Salazar diciendo con sus infulas de super héroe:
“Vientasamados” Yesl®sdvodediii®daant es” y se sonab
nariz. Saliamos despavoridos. Cuando ya estabamos en un lugar seguro, nos
mirabamos unos a otros Yy nos deciamos: oA L
di amante?” “¢A usted | e | | ehgudr aecla namldor? " md.rot ipf

de todo es que le alcahuetedbamos, alimentandole ese poder dandole huevos
cocidos del desayuno con CocaCola

Y tienen que cuidar bien sus almas, porque no vieron ninguna forma en el dia que Jehové les hablé en Horeb de en medio del fuego.
( Deuteronomio 4:15)

o leche con huevo. Pero él decia que le hacia mas efecto la sopa de repollo. La otra
historia de Salazar es que cuando llegamos trasladados del Cibar, a la EsR ey, el
primer dia que llegamos, hubo un alumno que se queddé mirando a Salazary
nosotros notamos que Salazar esquivaba la mirada del alumno, pero este seguia
empefiado en mirarlo y sefialandolo disimuladamente a sus otros comparieros.
Salazar no aguanté la presion y se hizo a un lado de la formacion llamando al
alumno , entabl ando un didlogo.

Cuando ya hubieron hablado un rato, Salazar se vino con la cara sonriente.
Le preguntamos que cual era el asunto con él y nos contesté: yyyMy marica, de
l a que me salveé. Lo que pasa es qQqume a ese
reconocio. Mire como es la vid a, yo le dije que me dejara sano y que después que
me graduara como policia, cuadrabamos la vuelta. {Cémo es la vida, de ladron a
policial?”

Al salir graduado como patrullero, fui asignado para trabajar en el
departame nto de Santander. Aqui vinimos a parar los mas indisciplinados. Nos
dieron quince dias de vacaciones antes de llegar a nuestro destino de traslado.
Llegué a Cuaita sin un peso en el bolsillo. Lo unico que pendia de mi era una
cadena de oro que habia sacado para pagarla en doce cuotas. La dejé en una
prenderia y con el valor del empefio, invité a Diana a discoteca. Ella se escap6 esa
noche y fuimos a una discoteca de moda, pasando divertidas horas hasta la
madrugada que la llevé a su casa a escondidas. Solo ra su hermana fue nuestra
confidente. Hay que hacer un alto de lo que he escrito de esta cita con Diana, para
tener en cuenta que fue facil escribirlo, pero lo que me sucedié esa noche lo
recuerdo como hoy, hace mucho tiempo. Esto me marc 6 y me hizo
reconocer que si bien con mis propias palabras no se me facilitaba conquistar a
una mujer, en cambio por escrito si podia hacerlo ,y de paso demostrarle mis
aptitudes de escritor. Le envié a Diana con su hermana, una nota que iba
acompafada de versos que aun recuerdo. Todo era emocion para mi, pues hacia
tiempo que queri a rehacer mi noviazgo con Diana. En ésa época todas las



muchachas solian salir un momento a la calle para mezclarse con los mas
pequefios, como queriendo tener una excusa con sus padres pa ra que se dieran
cuenta que ya eran seforitas para estar jugando con los nifios. A las cuatro de la
tarde me encaminé a la casa de Diana, pues Dora su hermana me dijo que le
entregaria la nota y a esa hora saldria Diana para hablar conmigo. Asi fue, salié
recién bafadita, fresca, rozagante de belleza, la veia como una aparicion
angelical. EI cor az 6 n latimaceleradameate; era evide nte,
que le habia gustado la invitacién, o, la carta; cualquier cosa que le hubiese
gustado no me importaba, de cualquier forma era una victoria amorosa.
Disimuladamente Diana venia con un nifio de seis o siete afios tomado de su
mano. Sin saludarla, sin decirle ni una palabra, la recibi con un beso en la mejilla.
Los dos nos pusimos rojos porque sentimos e | calor de nuestras mejillas.
Queriendo componerme de la emocién, pues tenia el aliento contrito, le dije:
“Hol a Diana, ¢(¢Aceptas mi i nvitaci on?”
para mis adentros que quiza no debia haberle escrito tantas idioteces en esa

Yo...Yo soy aquel que borra tus transgresiones por causa de mi mismo y de tus pecados no me acordaré. (Isaias 43:25)

nota y decirle franca y decididamen t e , ya que | a ftraereinaate
amo todavia, mira, aqui estoy, quiero que disfru temos estos quince dias juntos

El | a

present

vamos a discoteca”; no sé, al gmepeguitdmas i nf o

todo. Que cuando habia llegado, que como me fue en la Escuela,que cuando
me tocaba presentarme , que para donde me habian trasladado, que estaba
gordit 0, en fin, me pregunt6 cosas que suelen hacer las mujeres.

Yo solo queria saber a lo que ella en ese momento le estaba restando
importancia; y erasiiba, o no,asalir conmigo a discoteca. Como no tengo derecho
a abusar de su paciencia-como si Diana hizo conmigo -pues como ya les conté,
Diana fue conmigo a discoteca, planearon todo con su hermana Dora y se
acostaron a dormir antes de lo habitual, situacién que sospecharon sus padres y
para colmo de males hacia solo unos minutos que yo habia pasado a recoger a
Diana cuando se armg la de Troya. La sefiora Cristina, no encontré a Diana. Estos
sucesos me fueron contados con el paso de los afios. Dorita se gan6 una tunda y
a Diana como a las cuatro de la mafiana le quitaron el hipo a escobazos.

Cuando llegué al comando de policia Santander, senti que el mundo giraba a
mis pies. Habia logrado terminar el curso y asegurar un salario de policia. Podia
econdmicamente ayudar a mi madre, debiendo ser un ejemplo de superacion
para tantos de mis compafieros de estudio que aun vagaban por las ca lles
polvorientas de mi barrio. U nos ganandose un misero jornal en construccion,
otros con una carrera universitaria truncada en un solo semestre por su situaci  0n
econdémica y lo mas importante, que yo era fiel ejemplo de que nadie
es profeta en su tierra. Saliendo de all4 se podia lograr una vida digna. Otro
triunfo que me auguraba era la reconquista de Diana. Pensé que tendria lo
suficiente para hacerla definit ivamente mi esposa.

Llegamos en una época de crisis en Bucaramanga, y quizas a nivel nacional.
Era la época de los paros de mil novecientos noventa y seis, de maestros,
empleados oficiales, de empleados de Telecom, de trabajadores del banco
popul ar; y a todos estos , vamos al frente de la marcha para brindar seguridad.



iTodo eso era tan confuso a mis diecinuevea fios de edad! . Tal vez
con sus veinticinco afios de edad lograra entender . COmo era eso hermano que

una marcha pacifica necesitara de la fuerza dura como nos llamaban. Y para qué

necesitaban autoridad si los revoltosos eran ellos. Pero mas confundido quedé

cuando en medio de la marcha un lider civico exclam6 una arenga que me dejé
anonad ada policias también son explotados ...p o r eso marchan  ;ylanuestro |
demds gente coreaba. ¢, ~dife x. pEkooro dodcongprendial!s ot r o0 s ”
Cuando fueron menguando los paros, quedé un mal de nunca acabar. Hablo de los

vendedores informales. En ese mismo periodo se estaba construy endo la

moderna plaza de mercado de Bucaramanga. Para eso se tenia que acabar con la

venta de mercados informales. ¢ Por gué? Tam
granada” si | o sabia. Voy a detenerme para d
las sabia todas. Cuando entramos a hacer el curso de policia, la edad méaxima para

ingresar era de veinticuatro afios cumplidos .

Clama a voz en cuello. No te retengas. Levanta tu voz justamente como un cuernoy anuncia a mi pueblo su sublevaciény ala
casa de Jacob sus pecados. ( Isaias 58:1)

Yo cuando ingresé tenia dieci ocho afos; él tenia veinticuatro, proximo a
completar los veinticinco afos y casi no lo reciben. Nosotros los menores, de por
si casi todos, lo tenfamos por viejo. El, ya habia trabajado en una alcaldia, como
asesor en agronomia. Ya habia estado casado y tenia hijos. En cambio nosotros
apenas habiamos terminado el colegio y para la policia no contabamos

con experiencia lab oral. Solo pensabamos en nuestras novias o en las prostitutas
que cada uno tenia de amante en casi todos los prostibulos de Bucaramanga. Con
frecuencia casi todos los fines de semana les dejabamos el sueldo y en algunas
ocasiones la placa o el carné policial. Tolosa Castro, un hombre de contextura
gruesa, mediana estatura, movimientos pausados, de habla rebuscada, buenos
modales, aunque a veces exageraba, aparentaba tener treinta a fios. Como la
experiencia no se improvisa, cuando saliamos a un operativo de fuerza
disponible y debiamos utilizar la fuerza, él se quedaba atras solapadamente sin
actuar, logrando escabullirse por entre todos y se quedaba entrevistando a
alguien o pidiendo antecedentes. Desde luego esto le abria un espacio para no
tener gue utilizar |l a fuerza. CormRey &€r amos
procurabamos andar juntos. Recuerdo una anécdota de su actuar que me parecio
muy curiosa: Certo dia teniamos una batalla ca mpal en la zona de invasion. Hubo
civiles y policias heridos e incluso la muerte de un anciano manifestante  por
asfixia de los gases lacrimogenos. El cuento es que en medio de toda esta
conmocién, afanado por mi compafiero, o, mas bien siendo sincero, afana do por
mi mismo, por no tener su compaifia, por no verme inmiscuido en problemas,
poco a poco me fui alejando de la linea de combate y lo busqué por

los alrededores, le pregunté amasdeunopor mi “granada’”uedeUnos de:

que haya salido herido entr elosque sellevar on para | a policlinica’
Yopensaba “pero | os que bameaebmres tosduer i dos f

frentean. TolosaCad r o, ¢ " met el O pelotagdelmarmnmod ” ? j Las

Me fui r eplegando a un sitio donde habia personas que no tenian que ver nada
con |l a invasion y pensaba “por aqui de pron



encontrarlo preguntandole a alguien si tenia un conocido en la invasion o
preguntandole : ¢ Desde cuando vive por aqui? ¢ De donde es? ¢Donde trabaja? En
fin, nada que enconEnrsdasestalz cuando sergique alguiera
me estaba | | amando cooena elepiss pispdesisa npjers Be”
pronto miré para una tienda y detrds del mostrador estaba la sefiora que me

Il  amaba copn sel” ." pliesshacia sefias a otr a
ella me estaba llamando. La doble puerta de la tienda estaba entre cerrada. Por
una de sus puertas la sefiora me dijo haciéndome sefias: Agente, agente! Cuando
hube traspasado la puerta para ate nder su solicitud emergio de una silla Tolosa
Castro saludandome como €l soliahacer | oué ¢ Qi ere chi rri

Per

per sol

t o,

Y soltdé una ri sot adague dei tomaeRodyoMalta,sgasessd e s e
ma s

cerveza, tintico, agua de panela, aromati ca. Diga no
f al t &Emmdahta la confianza, que la sefiora parecia haberle conocido su buen
humor de toda la vida . Yo entre atolondrado y asustado le pregunté: ¢ Su casco y
su escudo?. Con una sonrisa ®mica la sefiora

No se acuerden de las cosas primeras y a las cosas anteriores no dirijan su consideracién. (43:18)

se apresuro6 a contestarme: “Mire donde

l a tienda. En ese moment o t antepdercoe egabd e

mal hecho, si esconderse detras de una puerta, si hablar tendida y pacificamente
con una ciudadana del comun, rob arle una sonrisa y hacerle el ga sto, o, contender
a sangre y fuego con alguien que exigia sus derechos.

Los prostibulos fueron la fuente inagota ble a donde iban a parar, tanto mi sueldo
como el de muchos. Pasados dos meses recibimos dos mesadas. Nunca habia
tenido tanto dinero junto en mis manos. Fue poca la utilidad que le di a este
dinero. Le mandé las dos mensualidades a mi madre, mandé el dine ro del empefio
para que retiraran la cadena de la prenderia. Con el resto compré una correa a
mitad de precio a un vendedor ambulante que se habia hecho amigo de Tolosay
el gran total me lo gasté en ron y prostitutas. Diana habia pasado a un segundo
plano. Tal vez ya no me casaria, al menos por ese momento. Tenia que quemar
esa etapa, como decian los policias antiguos que de vez en cuando los veia uno
departiendo en otra mesa. De las anécdotas que tengo con referencia a los

prostibulos, recuerdo que unavez | |l evamos a un “man”

compariero, que no queria ir a quemar esa etapa. Era tan sano mi querido Anaya,

que nos enteramos que existia | a posibilidad de que fuera virgen. ¢Virgen un
patrullero? jPor amor de Dios! Eso era una afrenta para n osotros. Como era
posible que este compafero estuviera sumido en esta gran desgracia! Para eso

est abamos nosotros sus *
prostibulo, lo presentamos como invitado especial . Esa noche nosotros pasamos
a un segundo plano, poniéndole a An aya en sus pies, a la mejor meretriz . Anaya

no debia preocuparse por |l a “vaca’”, es

a recolectar para la botella de ron. Tampoco debia preocuparse por la tarifa de

esa noche de su primera vez de amor. Todo estaba

cuadrado; le embutimos a juro un par de rones. Cada trago le debio bajar como
un rescoldo al rojo vivo. Ya entonado, o, quiza ya borracho, Anaya tenia que

granadas”, para

demostrarnos su hombri a, |l | evandomedia a |
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noche”, como era sDesnpmbdbs edaropsimicnar det al

“venires” de Sandrita para ganarse | a confi al
a mil, en medio de canciones para la ocasién, nuestro amigo, nuestro curso,
nuestradadran o vimos partir hacia | a habita

n o ¢ h Botlos apretdbamos y frotAbamos las manos para darle la energia a
Anaya en su primer paso a la vida viril. Dicho y hecho dijimos a voz alta,
celebrandolo con un trago a palo seco ¢ omo soliamos llamar al ron sin Coca -Cola
o hielo. Transcurrido el tiempo necesario y aun mas el tiempo extra, que le dimos

a Anaya por el hecho de ser |l a primera vez
raro este Anaya, estamuyde mor ado” deci amos. Del egamos a
pedos), para que fuera a ver que sucedia. Cuando regresé Salazar de la
habitacidn, supimos que algo grabe sucedia. Nos dijo: i Qu é!, con® les parece
cursitos; encontré a Anaya y a Sandra | | o r a naddoa’ despu8s nos ultimé

detalles y nos conté que Anaya no se desvistio, que tenia una novia que queria 'y
respetaba y que queria llegar virgo al altar. En fin, entraron

Y tiene que salir una ramita del tocén de Jesé, y procedente de sus raices un brote sera fructifero. (Isaias 11:1)

en tanta confidencialidad, que Sandrita le conté como habia llegado a los caminos
de la prostitucién y fue cuando Anaya le dijo muy dulcemente que €l no queria
estar con una mujer por dinero, que por qué mejor no se retiraba d e la
prostitucion. Empezaron juntos a llorar, abrazandose y prometiéndose fidelidad

en sus cuitas. Fue cuando Salazar echo6 todo a perder, porque el trato era que
quedara para ellos solitos que Anaya no habia tenido sexo por primera vez.

A mis diecinueve afios tenia una vida desordenada como la de los demas
comparieros. Después de terminada la disponibilidad en la fuerza dura, llego el
tiempo de disfrutar a nuestras anchas de la juventud. Constantemente empefiaba
la cadena de oro para salir de los apuros eco némicos y lo Unico bueno que hacia
con el sueldo que me ganaba , era mandandole la mesada a mi madre. El resto del
dinero | o derrochaba, siendo conocido en | os
qgue le debo a un amigo cuando me preguntd si me gustaba el ron y le respondi,
claro que si, si he tomado hasta “chirinche ” por qué no voy a tomar ron; de ahi
nacié ese apodo. Chirris tenia amante en uno que otro prostibulo. Tenia bar
abierto las veinticuatro horas. Permanecia sin un peso en el bolsillo; me
mantenia sobregirado en las cuentas del casino. Mas que acordarme, me cuentan
gue llegué una noche borracho al comando de la policia. Como era soltero, tenia
gue pernoctar en el Comando.

Cuentan que llegué tan borracho , que un centinela me reconoci 6 como un
patrullero nuevo de la Es -Rey,y aprovechandose de milaguna mental ,disque me
dijo que no pasaria la novedad llegando borracho si le dejaba la cadena de oro y
las botas Brahama. Sin miramientos me despojo de las botas y la cadena. Debi
entrar d escalzo a los dormitorios del comando. Al otro dia me levanté y noté que
no tenia la cadena ni los zapatos. No recordaba nada de lo que me
habia pasado. Me preguntaba quien me habia traido, donde estaba mi cadena.
¢,Acaso me habian robado? El policia me entregoé mis pertenencias y me
pregunto jqué habia tomado esa noche!. Le respondi que aguardiente. Desde ese
dia senti que algo debia cambiar en mi vida. Y en verdad sucedié. jNunca mas



volvi a tomar aguardiente! Tomaba todos los licores, menos aguardiente. Los
comparfieros me decian que lo Unico que me faltaba para morir, era llegar a ser
general como Simén Bolivar .

Toda esa timidez que sentia para hablarle de amor a una mujer, la estaba
perdiendo. La estaba perdiendo no porque hubiese superado esa etapa, Sino
porque yo ya no necesitaba palabras bonitas o rebuscadas para conquistar a una
mujer ; simplemente como eran putas, con dine ro las llevaba a la cama. A ellas no
necesitaba recitarles o escribirles poemas de amor; no tenia sino que
prometerles que a la proxima vez les pagaria mejor.

Estaba este hombre consagrado al trabajo de no hacer nada. Por esos dias, de
cuando en cuando, salia un chicharrén para la fuerza disponible. El resto del dia
la pasabamos en el casino durmiendo para luego termi nar la faena en los
prostibulos. Estaba esa mafiana en el casino haciendo un esfuerzo por tomar una
bebida que no fuera alcohdlica, cuando de p ronto me pasaron al teléfono.

Porque jmiren!, el sefior verdadero Jehova de los ejércitos, quita de Jerusalén y de Juda, apoyo y sostén, todo el apoyo de pan
y todo el apoyo de agua. (Isaias 3:1)

Cuando escuché esa voz, el corazén se meestremecié haciendo tilin tilan,
saltaba, brincaba, tartamudeaba, y me volvi como un tonto sin que me saliera ni
una sola palabra para poder decirle a Maria  Soledad que queria verla, que
necesitaba saber donde estaba, a pesar que ella me decia que estaba dizque en
Egipto trabajando en una casa de familia. Debi decirle que sus padres estaban
angustiados; traté decirle que regresara, que la queria, que la amaba. En fin, lo
gue si me sorprendi6 es que ella me localizara. Hablamos en u n tiempo t an corto,
que no recuerdo nada de lo que hablamos. Llamé a don Cipriano para contarle
gue Maria Soledad me habia llamado. Tuve que inve ntarle muchas de las cosas
qgue ellos suponian que yo le habia preguntado, pero la verdad todo era un
misterio. Mi amigo Tolosa g ue ahora se llama Héctor, porque hacia poco lo
habian transferido al servicio de policia Secreta, me dijo textualmente que de
pronto Maria Soledad estuviera como trabajadora sexual en el Medio Oriente.

Yo no queria extender el pesimismo a la f amilia Castro Castro. En otros
términos les dije que, posiblemente, ella habria sido victima de trata de blancas.
A los pocos dias recibi otra llamada que me sorprendié aun mas; todo encerraba
algo tan misterios 0, algo tan inesperado, porque e sta llamada provenia de
Cdcuta. Era Diana. ¢Averiguando y dando con el numero telefénico? jEsto si que
era de sorprenderme! Y quedé mas sorprendido cuando me dijo que queria
venirse a vivir conmigo en Bucaramanga. Diana me cont6 el problema que habia
tenido en su casa por haber salido conmigo a discoteca . Ella me facilito las cosas
cuando me dijo que tenia un hermano en Bucaramanga y que inicialmente
llegaria a donde él. A los pocos dias fui trasladado como policia Aeroportuario.
Me despedi de todososl’o.s Miv avgiadbau nndo aedread par a
ordenada, mi vida no era para tener una buena esposa, mi vida no era para tener
un buen hogar, o para tener hijos. Mi vida debi6 ser para casarme con cualquier
mujer, o no casarme. Estaba rodando con suerte ajena, d e esa suerte



gue no le corresponde a uno, pero que después vuelve a su cauce normal y se va
de pronto al que le corresponde. Lo cierto es, ¢gqué pienso de esta suerte que la
tuve, la tengo vy la tendré ?. Equivocadamente me corresponda o no, he tenido
buenas cosas, buenos momentos en mi vida que las recuerdo y anhelo hoy, y sé,
que las tendré mafiana cuando salga de prision.
Hace mas de tres afios que me encuentro privado de la libertad por el
homi cidio de mi esposa, pero no de la fresita como solia decirle a Diana. No me
casé con ella. Cuando la fresita llegd a Bucaramanga a vivir conmigo, yo estaba
trabajando en el aeropuerto. Mi horario de trabajo debi6 aburrirla. Solo la veia
escasamente dos veces a la semana. Alcancé a comprarle ropa; alquilé un
apartamento para llevarmela a vivir  como se lo habia prometido. Tal vez no
habia sido la mejor decision que hubiese tomado Diana, de venirse del todo del
lado de sus padres para vivir conmigo. Improvis adament e | a “fresita”
volver a Cucuta. Con el apartamento que tenia alquilado, hicimos un trueque con
mi amigo Héctor, para que se quedara con la cama y las cositas que le habia
comprado a Diana. No dejé de || dpmpornoa mi “fr

Regresé para ver bajo el sol, que los veloces no tienen la carrera, ni los poderosos la batalla, ni tiene los sabios tampoco el
alimento, ni tienen los entendidos tampoco las riquezas, ni aun los que tienen conocimiento tienen el favor; porque el
tiempo y el suceso imprevisto les acaece a todos. (Eclesiastés 9:11)

habernos organizado. En ese mes que aparecio Diana, llené todo ese vacio de
amor, que antes lo llenaban las prostitutas. Me sentia bien, teniendo una sola
mujer a la que le pod ia ofrecer algo mas poderoso y sublime que la fuerza

sexual, el amor. Tantoqueunabraz o de | a “fresita” me hacia
hecho cambiar. A pesar de haberse ido, ya habia dejado de frecuentar los
prostibulos. Y el dinero que ganaba lo fui inv irtiendo en todo lo que me hacia
falta. Todo lo habia logrado cambiar por ella. No porque ella me lo hubiese
impuesto como prueba de amor, sino porque yo era consciente que ella se
merecia lo mejor. Presenti que nunca llegaria a casarme con la mujer que
verdaderamente amaba. De todas maneras mi vida sentimental se extendio,
yendo a parar a un pueblo remoto de la geografia santandereana; alli conoci a mi
esposa. Jennifer era una estudiante de diez y seis afilos que me ofrecié en aquel
pueblo lo que las prost itutas me cobraban en la ciudad. Jennifer, no obstante ser
una muchacha pueblerina, supo aprovechar mi solteria y queddé embarazada
como al mes de haber llegado trasladado del municipio de Contratacién. Nos
casamos en aquel pueblo recondito a donde ni siqui era mi madre pudo ir a la
boda. Todo habia pasado tan rapido, que a solo dos meses de haber terminado
con Diana, estaba casado con Jennifer y a punto de ser papa. Cuando hablaba con
Diana yo le ocultaba las cosas que habian pasado. Diana siempre me decia que
queria de nuevo estar conmigo; que no aguantaba la presion de su madre. Al final
termindbamos peleandonos por los hechos pasados. Pero siempre que me hacia
la pregunta que si aun la seguia amando, yo, a pesar de estar a punto de ser papa,
le respondi a que si, que ella era el amor de mi vida. Un dia la sefiora Cristina se
nego a pasarme al teléfono a Diana. Por mi insistencia, pasé al teléfono Dorita y
me dijo de una manera altanera: “{y Usted que
¢para burlarse de nuev o de ella? Le respondi con toda confianza: jQue te pasa
Dorita, t bien sabes que fue Diana la que no qu iso vivir conmigo! iS abes que



Diana me dej6 plantado en Bucaramanga y se fue para Cucuta! Cuando terminé
de esgrimir mi defensa,

Dora suspir6 y me dij o : “¢Entonces usted no sabe que L
iiSe me hizo un nudo en la garganta!! Quedé estupefacto hasta que me atrevi

estipidamente a preguntarle a Dorita: ,O s e a , gue |l a “fresita” e:¢
y, de quién? Dorita sabiendo que eraunapregunt a est uapida, me cont

de quien va a ser idiota; pues de ti, de quien mas! Debi palidecer mas que cuando
Jennifer me dijo que estaba embarazada. Le comenté a Dorita que Diana nunca
me habia manifestado que estaba embarazada y que seguramente ni ella lo
sospechaba. Era algo aterrador para mi. Jennifer pronto tendria su primer mes
de embarazo, mientras Diana iba a cumplir tres meses.

¢, Qué decision podia tomar en ese momento crucial en mi vida? jQué
decision podria tomar sin hacerle dafio a ninguna de las dos! ¢ Cémo le confesaba
a Jennifer que tenia otra mujer embarazada? ¢ Como le confesaba a la fresita que
a escasos dos meses que ellase fue para Cucuta conoci a la primera mujer que me
encontré en el pueblo a donde llegué, la embarré y me casé con

El que encubre sus transgresiones no tendra éxito, pero al que las confiesa y las deja se les mostrara misericordia.
(Proverbios 28:13)

ella? Esa noche de turno me tocé el servicio de centinela . Estaba desesperado,
decepcionado de mi vida. Tomé el fusil y lo monté con la intencion de suicidarme

. Pensaba en todo aquello que pasaria después de mi muerte. La mujer con la que
queria casarme estaba en Cucuta. Y por otra parte estaba la mujer a la que le
cumpli la palabra por no verla envilecida ante su familia. Era el tres de agosto de
1998 y meditaba en estos asuntos de faldas, sabiendo que en

milésimas de segundos todo saldria volando por los aires. Estaba prestando el
servicio de centinela en una construccion en obra negra, cu ando escuché un
disparo como de revolver, el corazon me latia a mil, estaba juagado en llanto y
sudor cuando sond el disparo, siendo las once de la noche. EI compafier o que
estaba prestando el turno conmigo, lo hacia en el servicio de radio o perador. El,
al escuchar la detonacion, se asomé por la ventana del segundo piso de la
Estacion y me llamé: jChirris, chirris! . Sali inmediatamente por la ventana del
segundo piso de la obra en construccion quedando frente a frente, separados
solamente por la calle. Fiayo me dijo: jChirris!, ¢escuché el disparo?. Yo
sollozando y enjugdndome las lagrimas le respondi que si.Las luces de la Estacién
estaban apagadas por seguridad, p ara en caso de un ataque no fuésemos blanco
facil. Todo esto me parecia como un milagro de Dios para que yo no accionara el
gatillo del fusil contra mi vida. Escuchamos otra detonacién y cambié de
semblante. Senti un temor que me estremecié todo el cuerpo. Las dos Unicas
almas que hablabamos en ese momento, callamos. Cualquier anomalia que se
presentara debiamos llamar al comandante de la Estacion para que hiciera un
desplazamiento de personal y verificar de donde provenian los disparos.  Hicimos
un silencio sepulcral. Solo sentia los latidos bruscos de mi corazén . Logre olvidar
el proposito de suicidarme. Permanecimos con Fiayo por espacio de unos
minutos sin mover un solo musculo. Por fin Fiayo ro  mpié aquel silencio y me dijo:
“BESo no | e par emdss "boldees p‘roomit o evientanéndgas mec has
canchas de tejo. Por cierto a poca distancia estaban las canchas de tejo, pero no



era comun que a esa hora y en ese dia estuvi
segundo piso y me invitb a to mar tinto. Yo bajé del segundo piso de la
construccion y a traveseé la calle que separaba la Estacion.

Me paré al frente de la Estacion mirando para arriba, mirando para abajo, vy,
con el miedo de la muerte me dirigi a la garita principal. Est aba “fi ayo
preparando el café, cuando empezé el radio operador de Bucaramanga a dar
consignas de alistamiento de primer grado, teniendo en cuenta que estaban
siendo objeto de un ataque de la guerrilla a algunas estaciones de policia.
Textualmente decia el radio operador de la central del comando del
De par t a m@nootoohp, totlas las estaciones del Departamento. Extremar al
maximo todas las medidas d e seguridad. Mantener armamento y municion de

reserva a | a mano..sefior es c osonalmesemidioods de est
centinela, extremar las medidas de seguridad, porque
segun informaciones de inteligenci a, se pr e\
“ Fi a elopaisano, tomaba atenta nota del comunicado y me dijo:_ Uyyyy
“chirris”, estéa trinca el orden publico. Por

El Divino, Dios, Jehov4, él mismo ha hablado, y procede a llamar la tierra, desde el nacimiento del sol hasta su puesta. (Salmo
50:1)

" Est &b a mondo chaado Isenti una llamarada en mi rostro. La honda
expansiva me levanté y me lanz6 contra una pue rta; alcancé a escuchar los grit os
de “ fquanyeaécia: iChirri chirri se nos metieron, se nos metieron!
Enseguida empez6 la rafaga de la ametralladora; y las explosiones de las
granadas de fragmentacién hacian retumbar las paredes de la vieja Estacion.
Como pude me reincorporé recibiendo la ayuda del comandante de la Estacion
quien me preguntaba si estaba bien o que tenia, mientras me revisaba las
extremidades . Afortunadamente solo estaba aturdido por la honda explosiva.
Logré atrincherarme en un rincén de la garita y desde ahi repeli con mis
compafieros mi primera toma subversiva. El combate se prolong6 des de las once
de la noche hasta promediadas las cinco y treinta de la mafana. Los raquetazos
y las granadas de fusil no lograron derribar las murallas de tapia pisada de un
metro con sesenta centimetros de grosor. Cuando lanzaron los morteros se
escucharon los silbidos del desplazamiento por el aire. Por intuicion esperaba la
explosion botdndome boca abajo sobre el fusil, escuchando el estruendo de las
vigas del techo que se venian al piso. Uno de esos morteros impacto e hizo una
gran explosion en la cocin a de la Estacion, prendiendo en llamas todo el segundo
piso donde estaban contra atacando , mis otros compafieros. Quedamos cubiertos
por las latas de zinc, que caian del techo, y nos recibian las llamas de fuego del
machimbre del segundo piso que ardia. Yo estaba ubicado en la garita de metro vy
medio y desde alli disparaba manteniendo contacto de fuego cruzado con los
subversivos. En esa toma fueron heridos dos comparfieros alcanzados por
esquirlas de granadas . Cuando comprendio la guerrilla que no habian logrado su
objetiv o se fue replegando poco a poco, hasta terminar el combate. Esa fechafue
|l l amada a nivel naci oueron tdmadas lasghases e negr o”
Miraflores, Guaviare, y otras estaciones de policia. Después que estuve a punto
de morir dos veces la misma noche, tenia que seguir enfrentando la cruda



realidad de mivida senti mental. Per o como | o dice | a Pal

perro vivo gqgue | edn muerto”. Esa noche

psicolégicas trascendentales en mivida. Habia estado al borde del suicidio en dos

circunstancias; la primera vez cuando alla sentado en un taburete de mader a me

puse el fusil desasegurado

listo para volarme la tapa de los sesos . La segunda vez fue en plena toma

subversiva cuando fuimos acorralados y solo esperaban que salieramos para

rematarnos toda vez que estabamos den tro de la Estacion envuelta en llamas.

Yo escuchaba cuando los guerrilleros caminaban por encima de las latas de zinc

gue habian caido del techo por la explosion de un cilindro de gas que teniamos

en la cocina.. Yo estaba en la garita principal y por ende escuchaba sus pasos.
Como d techo de la Estacion se nos vino encima, literalmente fuimos

sepultados vivos bajo los escombros . Yo esperaba para cuando los subversivos

llegaran a buscarme entre los escombros , activar la granada m26 que tenia para

inmolarme. Los otros comparieros estaban mas resguardados porque quedaron

atrapados en los bafios de la Estacion. No se asfixiaron porque las mismas

A ti, oh Jehov4, levanto mi alma misma. (Salmo 25:1)

explosiones lograron romper las tuberias del agu a mitigando el incendio; y, para
gloria y honra de nuestro Sefior Jesucristo, a eso de las cuatro de la madrugada
empez0 a lloviznar. Milagrosamente me salvé de morir esa noche.

Cuando todo habia pasado, ahi si recibimos el apoyo del ejército. C uando eso,
la Unica politica de seguridad democratica, era aguantar las tomas
subversivas. Fueron aproximadamente doscientos subversivos del frente
cuarenta y seis de las Farc, comandados por el guerrillero Fidel. Llegué sano y
salvo a mi casa y todavia la angustia estaba apoderada de Jennifer . La abracé, me
arrodillé tomandole la barriguita, y lloré amargamente como queriendo pedirle
perdén por lo que se enteraria poco tiempo después. Fuimos relevados de la
Estacion Contratacion. Llegué de nuevo al comando del Departamento de
Santander, donde fuimos valorados fisica y psicolégicamente por el cuerpo
médico, diagnosticAandome una hipoacusia neuro sensorial. Fui afectado en mis
dos oidos con la honda explosiva. Cuando me hicieron la valoracion psiquiatrica,
me diagnosticaron stress postraumatico, porque honestamente, le confesé al
psiquiatra que habia tenido la intencion de inmolarme. Todo esto me trajo
terribles consecuencias para mi vida laboral. Yo sabia que lo que tenia era un
problema sentimental y q uise disfrazarlo con el trauma que me causé la toma
subversiva. Le comenté al psiquiatra que habia tenido la intencid6 n de inmolarme,
que no podia dormir después de la toma guerrillera , pero no le dije la verdad:
Que era por un problema de dos mujeres que tenia embarazadas. No le confesé
gue lo que me hacia sobresaltar y quitar el suefio era la realidad que tenia que
enfrentar. Fui dejado en observacion meédica por dos meses. Me daban
medicamento para dormir. Todos los comparieros creian que la toma guerrill  era
me habia afectado psicolégicamente. Yo lloraba por las promesas que le habia
hecho ante el altar a Jennifer. Ll oraba
cuando le dije que ella era el amor de mi vida, que siempre la iba a esperar, que
la obsesion desde nifio era tenerla, y ahora mas cuando iba a tener un hijo mio.

abr a
del

por

(



Ya mas recuperado recibi la condecoracion de la medalla al valor por los
actos heroicos de agosto. Fue una alegria efimera. Sabia que todo esto se
esfumaria con los problemas senti mentales por los que estaba atravesando.
Jennifer se sentia feliz. Ella trataba de alegrarme la v ida para hacerme olvidar
todo eso que me traumatizaba. Después de aquella noche hablaba de nuestro
bebé, que cual nombre le pondriamos si fuese bebita o cual si fuese varoncito,
gue comprarle aquello, que comprarle lo otro para cuando naciera. De todo yo
me desentendia, mas cuando tomé | a deci si oOn de ha
gue tenia cinco meses de embarazo y para bendicion del Creador serian gemelos
idos bebés!. Todo esto me parecia que era una broma que me estaba jugando la
vida. Dos <creaturas est.&brngle mprentaevadiida | a “ f r e
responsabilidad econdmica. Mi entras | e cont a
que me mantendria al tanto de lo que ella y los bebés necesitaran. Me contd que
se dio cuenta de su embarazo porque sintié los sintomas y se hizo la prueba
saliendo positivo. Con escasos cinco meses le

Pero digo: Sigan andando por espiritu y no llevardn a cabo ningtn deseo carnal. ( 5:16)

anunciaron gque posiblemente serian gemel os.
ganas de reconciliarnos por este motivo, o, mejor dicho por esos dos motivos.

Suficientes para que nos fuéramos a vivir juntos, asi, por lo pronto no nos

casaramos. Yo la escuchaba sollozando con la voz entrecortada, esperando que

ella sacara las fuerzas de no se donde, cuando escuchara toda la verdad. Pero

no sabia en que momento se la diria. La llamaba seis o siete veces al dia

esperando tener la fortal eza en mi corazén y mi alma para desmoronarle toda su

il usi on. El'l a me pregunt ap@ando'vgy@uwertae?dya vas a
estas organizando donde vamos a vivir? jSi no le hubiese vendido a tu amigo las

cositas que habias comprado! ¢Ya pensast en los nombres para nuestros

bebés?” Me hacia casi | as mismas preguntas (
“fresita”. A Jennifer | a busqué como | a muje

con el tiempo llegaria a amar a Jennifer; al fin y al cabo era m i esposa legitima.
(jueves 6 de noviembre de 2008)

Me escudé en el supuesto trauma que me habia dejado la toma subversiva.
Esto lo hacia para que Jennifer no sospechara la realidad de mi patética situacion.
Dur é dos meses mas, tirando y aflojando mis sentimientos; decidi que le ocultaria
la verdad a mi esposa. De todas formas ella no tenia la culpa de mis errores.
Decidi que asumiria mi responsabilidad econdmica con Diana y los bebitos.
Habia decidido seguir vi viendo con Jennifer como castigo a mis arrebatos y
locuras amorosas. Me condené a pagar cadena perpetua tratando de amar a una
mujer gqgue hice mi esposa en reemplazo de | a
que amaria, tanto al hijo que me diera Jennifer, como a mis otros bebés, aunque
fuese a la distancia. Hice un préstamo al banco a escondidas de mi esposay le giré
el dinero a Diana para los gastos de maternidad y las compras de las cositas de
|l os nifAos. Primero esper é qleaesithbaeifvirtierea si t a” ¢
lo que a ella mejor le pareciera, el dinero que le habia girado, a fin de que no me
despreciara la ayuda que le queria ofrecer y no sintiera que le estaba comprando
su humillacion. Cuando habladbamos me decia que los gemelitos serian varones.
El uno se llamaria Diego Fernando y el otro Carlos Andrés. Les habia comprado



todas las cositas y su familia estaba feliz y contenta porque le estaba
respondiendo como padre y que era la envidia de su hermana Dora. No me dejaba
espacio para hablar le de todo lo que tenia que decirle. Con mi voz temblorosa y
con un gran nudo en la garganta, le dije que tenia algo que decirle. En ese
momento hubiera querido

salir corriendo a esconderme en mi locura. No recuerdo la s palabras precisas
gue le dije a Diana para indicarle que me habia casado. Para justificarme le dije
que lo habia tenido que hacer porque mi novia estaba embarazada y que ademas
ella tenia familiares en la guerrilla quienes me amenazaron si no me casaba. Toda
esa sarta de mentiras las pensé y las dije tratando de darme una respuesta
valedera a mi mismo y de paso hacer que Diana no me odiara por el resto de su
vida y llegara a creer que por la preservacion de mi vida me habia obligado a
casarme. No se que paso en esos dias tan amargostanto para Diana, su familia'y
para mi. Yo vivia entre la realidad y la ficcién. Tenia dos vida s

Miren! Los estoy enviando como ovejas en medio de lobos; por lo tanto demuestren ser cautelosos como serpientes, y,
sin embargo, inocentes como palomas. (Mateo 10:16)

paralelas: Una con Jennifer mi esposa, quien lidiaba con mis continuos cambios
bipolares. La otra la que llevaba en mi pensamiento tratando de perdonarme a
mi mismo antes que Diana me perdonara.

Supe por boca de mi madre que habian nacido Diego Fernando y Carlos Andrés.
Que Diana por obvias razones no queria saber nada de mi; que para ella, yo, ya
habia muerto en una toma subversiva. Que asi les diria a los nifilos cuando
preguntaran por su padre. Mi madre me hizo un retrato de mis dos bebé s; uno
era morenito y tenia mi rostro en miniatura y que el otro era mas blanquito y
tenia | os o0jos cl| de dediquéd & enterarme“de Diamna ipora ”
intermedio de mi madre a quien le giraba el dinero de la mensualidad de los
bebés. Jennifer no sospechaba nada cuando destinaba una mensualidad para mi
madre. Pasaron los meses para que Jennifer me hiciera nuevamente feliz dando
a luz una preciosa nifia: Maria Fernanda. Nacié tan linda como su madre. No tenia
ningun rasgo masculino que me pudiera re conocer en ella, aunque Jennifer decia
que tenia mis ojos y mis pestafias. Todo se movia dentro de una aparente
normalidad. Fui trasladado al municipio del Paramo. Por ese tiempo ya debia
haber ascendido a subintendente. Me retrasaron el ascenso por el info rme
médico después de la toma guerrillera, donde me declararon no apto. Como las
lesiones fueron en actos meritorios de servicio , y por ello fui condecorado con la
medalla al valor, elevé un pedimento al general Luis Ernesto Giliberh Vargas y a
la junta d e evaluacién y clasificacion de ascensos y me lo concedieron . Llegué a
ser el comandante de la estacion Paramo. No sabia mayores cosas de mis hijos y
todos los planes de poderlos conocer en vacaciones terminaba n siempre
frustrados hasta llegar a acumular t odo el tiempo que llevaba como patrullero
sin salir a disfrutarlas.

Jennifer era una mujer hermosa. T anto asi, que yo la llamaba mi reina,
porque tenia piernas de reina. Yo sabia, y, tengo que confesarlo, que busqué la
felicidad del amor en la h ermosura de Jennifer. Preferi ese rostro bello, al amor
sincero de | a “fresita”. Jennifer era



por el azar del destino. Mi vida compartida con amores faciles, con las prostitutas,
de pronto revento en celos enfermizos. Comencé a celar a Jennifer en complice
con la operadora del anico Telecom del pueblo rastreando todas las llamadas
gue hacia Jennifer. La Unica vez que mi esposa sospecho que la celaba, fue cuando
le hice un reclamo, producto de mi imaginacion. L e conté la historia tal cual me la
habia imaginado, al punto que todavia la tomo como una realidad. *“ Estibamos a
media noche ya durmiendo cuando son6 el teléfono.

Quise levantarme a contestar; me estaba incorporando cuando Jennifer me pas6 la mano por el
pecho, devolviéndome, para que siguiera durmiendo. Como el aparato siguié repicando,

ella misma fue a contestar la llamada. Cuando empezé a hablar noté que lo hacia con mi amigo
Héctor. No le presté atencidn y me dirigi al bafio. Cuando Jennifer hubo colgado le dije: “Mafiana
voy a hablar con Héctor, porque él sabe que no me gusta que llame a estas horas a mi casa y
menos cuando esta borracho”. De veras, Héctor me incomodaba, porque en repetidas ocasiones
me llamaba estando borracho diciéndome babosadas, como que yo era su mejor amigo, su
hermano, su granada y se ponia a contarme sus confidencias amorosas manteniéndome

despierto el resto de la madrugada.
Porque esta escrito: “Tienen que ser santos, porque yo soy santo. (1 Pedro 1:16

Cuando amaneci6 y Jennifer se alistd para ir al supermercado, le dije:

__iTengo que hablar con Héctor porque no me gusto6 que llamara a media noche!
Ella me dijo:

__¢Héctor llamo6 anoche?

___iPero si ti misma hablaste anoche con él y me dijiste que estaba todo borracho!
Ella se quedo pensativa tratando de recordar algo y me dijo:

__iTejuro que no recuerdo que anoche hubiese llamado Héctor!

Yo le narré la historia tal y como se las estoy contando, y qued6 pasmada, con la seguridad
de lo que yo le describia paso a paso. Ella dud6 de si misma, diciendo que de pronto hasta si
hubiese llamado Héctor, pero ella no recordaba nada. O, era ella, o, era yo que sufriamos de
amnesia. La unica forma de salir de la duda era llamando a Héctor. Tomé el teléfono y de forma
capciosa, cuando me contesto le dije:

__¢;Entonces qué hermano, mucho guayabo y levantandome usted a media noche? Héctor mas
despierto que yo, me dijo:

__¢Cbmo, cursito? ;Que yo llamé anoche a tu casa borracho y que hablé con Jennifer? ;Tu estas
loco, nunca te llamé y menos estuve tomado! jQue te pasa cursito sigues tomando aguardiente
o suefias mucho conmigo! Y solt6 una carcajada. jQuedé pasmado! y traté de seguirle la
conversacion a Héctor, mientras me preguntaba que me pudo haber pasado™”.

Maria Fernanda cumplia dos afiitos y coincidié con la aprobacién de mis
vacaciones. Sabia que tenia que sacar un tiempo para viajar a Clcuta y conocer a
mis dos hijos. Pensaba reconocerlos haciéndolos registrar con mi apellido.
Primero viajamos con Jennifer y Maria Fernanda a san Andrés Islas. Fue de gran
regocijo para los dos porque se afianz6 mas el lazo de nuestra relacién
matrimonial. En pocas palabras en San Andrés tuvimo s nuestra luna de miel, que
no tuvimos cuando nos casamos. Cuando Jennifer estaba mas segura de todo lo
gue yo sentia por ella y yo me sentia seguro de que el amor por Diana habia
guedado atras, decidi viajar a Cucuta. Como Jennifer no conocia Cucuta, le infundi
temor para que no fuera. Le dije que vivia en un barrio marginado y no

gueria que a Maria Fernanda le afectara el calor. Jennifer prepar6 un nuevo viaje
y se fue para Contratacion donde viven sus padres.



Viajé a Cacuta y contaba las horas de mi viaje. ¢ Como seria? ¢ Cdno habria

cambiado todo aquello que habia dejado hace ya cuatro afios?. ¢ CoOmo seria mi
encuentro con Diana?. ;(Cdno serian mis gemelos Diego Fernando y Carlos
Andrés ?. jAl fin y al cabo llegaba después de dos afos y las cosas al menos se
habran apaciguado! Como tenia tan pocas cosas que hacer, me fui maquinando
lo que les diria o haria a mis dos bebés. Pensé hasta en el mas minimo detalle. Les
compraria un anillo a cad a uno de ellos con la inicial de su hombre para que
cuando lo miraran se acordaran de mi. No habia telefoneado a nadie; asi que ni
mi madre sabia que estaba en Cucuta. Mi madre se emocioné cuando me abrazo.

No aguanto las ganas de decirme lo que tenia que hacer. Sabia que la familia
de Diana pegaria el grito en el cielo y has
presencia. Pero habia algo mas intenso que me daba la fuerza para no renunciar,
y todo ese temor que habia en mi corazoén, la cambiaba por la alegria
de conocer a mis gemelos. Queria que comprendiera que ellos eran parte de mi
vida, decirle a | a “fr esenidogyd esyuermcanellael | a no
y mis hijos , que seriamos la familia mas feliz del mundo .No queria ser el huracan
gue desordenara de nuevo la vida de Diana y su familia, y ain menos

No piensen que vine a poner paz en la tierra: no vine a poner paz, sino espada. (Mateo 10:34)

la de mis hijos. Pensaba que como Diana y su familia eran cristianos lo tomarian
como una visita de un viejo amigo, sin intenciones de ganarme el amor de mis
hijos a la fuerza, porque reconocia que cobardemente los habia abandonado.

Mi madre me dio todos los detalles acerca de donde encontraria a Diana. Ella
para ese entonces, sehabia ido a vivir con un muchacho con quien de pequefios

nos conociamos y al gue | e deciraunbmsnbrp or sobr
humilde, sencillo, que para serles sincero, yo que era tan celoso con Jennifer, no

senti celos con “canicas"”. Era con este ges
llenar ese vacio de padre a mis hij os. Porque recitando mi madre el dicho que

sol i a rpane @tselrquetngendra, sino el que cria” , decéa que de veras el
“canica” queria a Diana; y debia de ser asi

y les daba de alguna forma lo que en mi ausencia no podia ofrecerles, aunque
econdémicamente nunca les falté . Lo Unico que pediria es que jamas le s dijeran a
mis hijos que yo no existia. Por lo demas les deseaba buena suerte. Para bien o
para mal, aguel hombre amante de las carreras de motos, segun me habian
contado, tuviera la seguridad que no venia a rogar amor. Que venia sin rencores.
Reconocia que eran cosas de la vida que pasaban y a las que habia que hacerles
frente. Telef oneé a Dorita y le comenté que queria hablar con los nifios, que no

i mportaba si no | os traia |l a “fresita?’”; l e ¢
y que les haria una pequefia fiesta a mis gemelos. Esperé a los nifios en una fuente
de soda vy los vi venir con su tia Dora tomados de la mano. Mi corazén se
estremeci0 mas y mas a medida que se iban acercando. Senti temor, miedo,
angustia, sentia que perdia el aliento viéndolos tan parecidos a mi. Sus brazos, s
pelo, su cara, eran iguales. Solo tenian pequeias diferencias el uno del otro en su
contextura y color de piel. Diego Fernando era un poco mas delgado que Carlos
Andrés; este a su vez un poco mas blanquito que Dieguito.



En fin, cantidades de veces se me confundian. Les dejé a su disposicion el
refrigerador de los helados. Diego Fernando escogié una paleta de Dracula,
Carlos Andrés se empalag6 con una aloha. Totalmente nervioso practicamente no
crucé palabra con Dorita. Apenas mis hijos hubieron escogido sus helados
favoritos, los acomodé en una silla debajo del parasol. Con voz temblorosa le
dije a Dora que me los cuidara un momentico. Pedi permiso a la sefiora de la
heladeria para util izar el bafio. Apenas estuve en privado, me boté sobre mi
rostro y lloré amargamente recordando aquellas noches de insomnio que
suspiré por tenerlos a mi lado. Dora noté que habia llorado. Ella me contaba que
Diana decia que Dieguito tenia mi boca y Carlitos mi caminar. Dora
disimuladamente hablaba entre dientes, y puesta una mano en su boca me decia:
“4s | Adgrimas te |l as ti enes vdrdag mesemgiacenscoi das pot
un perro. Me sentia como cuando un perro reconoce a sus
cachorritos y los lame. Ojala yo los hubiera lamido saboredndolos como ellos
hacian con sus helados. Veia en Diego Fernando mi estampa, mi color de piel,
tenia mi lunar en | a mejilla izquierda y cuando Dorita le quité la camisa para
gue no la chorreara de helado, entonces me pude dar cuenta que tenia la misma

Y para con ellos se cumple la profecia de Isaias, que dice; “Oyendo oirdn, pero de ningiin modo captaran el entendido de ello;
y, mirando miraran, pero de ningiin modo veran. (Mateo 13:14)

mancha que tengo en el costado derecho. Carlos Andrés tenia mi rostro con un
color de piel mas blanco, mi porte, mis gestos golosos, mis manos, mi forma de
caminar; estaba en ellos dos la mescla, la fusion de dos cuerpos. Era dificil dividir
ese amor. Solo habia que repartirlo: L os ojos de Carlitos eran las mismas dos
fresitas de Diana.

Estos son dulces recuerdos que llevo en mi corazon y mi alma. Recuerdo cada
sonrisa de mis bebés. Tenian un poco mas de dos afios a la par con Maria
Fernanda. Queria hacerles fiestas y pifiata; al fin y al cabo eran felices. Me

contagiaron de su felicidad . Me sentia un hombre muy, pero muy feliz.
(miércoles 12 de noviembre 2008)

El tiempo que estuve con mis dos hijos pas6 raudo como el viento. Al despedirlos
me invadio la nostalgia. Estreché a cada uno en mi pecho y senti el palpitar de sus
corazoncitos. Los besé en su boquita, sintiendo el aire caliente

de su resollar.

Le escribi una nota a Diana dandole a entender mis intenciones de
registrarlos y hacerles una pifiata. Le pedi al favor a Dora de llevarle la carta y la
abracé fuertemente dejandole hiumedo su cabel lo con mis lagrimas. No le di mi
rostro cuando se despidio; me incliné para abrazar de nuevo a mis nifios que
estaban inquietos enredandose entre las piernas de su tia Dora. Yo sabia que este
encuentro reviviria viejas heridas . Pero no contaba que reviviera mi vieja
condicion de bebedor de licor. Ahi mismo, en esa fuente de soda, sin disiparse esa
ilusion maravillos a de mis hijos, pedi extrafiamente un aguardiente . Ese trago
amargo me quemo la garganta cauterizando el dolor de tener que desprenderme
de mis seres querido s, a la vez que también eché mis viejas penas de amor en el
olvido. Entre las palabras que le escribi a Diana, recuerdo haberle dicho que lloré
como un nifio, que mis hijos eran hermosos, que por favor aceptara la invitacion
para registrar los nifios; que si no habia ningun



inconveniente, un dia, antes de mi v iaje, podriamos hablara en esta misma fuente
de soda.

Ese resto de tarde y noche, vol vi a ser e
atrds. Todo era nostalgia para mi, todo lo que giraba a mi alrededor tenia algo
queverconmishijosy con slia a*"f.refodas | as canciones te

del sentimiento del despecho. Diana habia sido y aun era el amor de mi vida. No
comprendia por qué no podia renunciar a Jennifer y a Maria Fernanda. No
comprendia por qué no habia tiempo para regresar con Diana. Lo menos era
regresar con Jennifer y confesarle todo lo que pasé antes de conocerla a ella.
Refunfuiiaba mientras me enjuagaba las lagrimas, esas mismas que hoy dejo caer
sobre mi almohada tratando de escribir estas paginas. Pensaba en esa esclavi tud
perpetua a la que yo mismo me habia conden ado, porque Jennifer no me pedia
nada a cambio, solo que la amara. Todo esto era para mi una cruz de amor que no
me dejaba desprenderme, tanto de lo uno, como de lo otro. Todo por ser humano
imperfeto y haber ¢ ometido un error. CQuando se llego la hora de cerrar la fuente
de soda, sali caminando, pensando en que todo esto a mis hijos les hubo haber
parecido tan normal, en su inocencia esa reunion, que no pasd de haber
disfrutado de un helado . Ellos llegarian a sus casas, y a esta hora

Otra ilustracion les propuso, diciendo: “El reino de los cielos ha llegado a ser semejante a un hombre que sembré semilla excelente
en su campo. Mientras los hombres dormian, vino el enemigo de él y sobresembré mala yerba entre el trigo, y se
fue. ( Mateo 13:24, 25)

estarian durmiendo dulcemente ,sin mas nada que les sobresalte en el silencio de
la noche, que el latir de sus corazoncitos, sin saber ellos, que habian estado frente

a frente con su padre bioldgico y menos reconoc iendo que se parecian tanto a mi.
En cambio yo estaba destrozado, caminando por las calles abajo, borracho,
viéndolos tan hermosos, pero tan lejos como aquella luna que contemplaba
alumbrando mi camino. Esa noche llegué a casa y terminé en un mar de llanto
delante de mi madre. Ella me consolaba mientras yo pensaba que si los errores
de la vida se borraran con lagrimas, quiza los mios ya hubiesen desaparecido
para rehacer una nueva vida con mis hijos. Pero la con ciencia me volvia a
recalcar: ¢Con cudles hijos? jMaria Fernanda también es tu hija! ¢Con cual
esposa? jJennifer es tu esposa legitima, con ella te comprometiste para toda la
vida!l. Lo mas sensato seria dejar las cosas como hacia dos afios, habian
transcurrido. Mis hijos reconociendo como padre auno  ue no llevaba su sangre.
Yo, llevando una vida aparentemente llena de felicidad, después el viaje con
Jennifer a San Andr és. La “fresita” tambi én
gue yo, cumpliendo un compromiso. Con la diferencia que yo estaba apren diendo
a amar a Jennifer. Estaba empezando a ilusionarme con ella como mujer, como
esposa, pero sin embargo no sabia como reaccionaria mi corazén cuando viera a

la “fresita” y | e hablara, porgque en mi al ma
decir.

Cuando me quedé en aquel profundo suefio, senti el aliento de mis dos gemelos.

Era solo un suefio donde veia caminando junto a ellos a l a “fresita” toma

mano. Estaba sonriente con un vestido de flores de colores estampados, su rostro
lucia hermoso; era una tarde radiante y fresca. Yo los esperaba debajo de un arbol
a mitad de la cuadra de la casa de suspadres. Pero entre mas se acercaba Diana,



mas y mas tenia parecido el rostro a Jennifer. Sin embargo mis sentimientos no
cambiaban; siempre esperaba a la mujer que traia a mis hijos

De pronto otra vez estaba contemplando el rostro de Diana . Le habia adornado
con flores hermos isimas, la mayoria de color amarillo, aquel arbusto donde la
estaba esperando. De pronto se oscurecio aquella tarde empezando a hacer
brisa de tempestad y uno de esos remolinos de viento, arrancé las flores antes
que ella las mirara. Desperté de aquel ensuefio utopico.

La *“ f r eptd quedlévarano®a registrar los nifios. El mensaje que me
trajo su hermana Dora , era para encontrarnos en la Registraduria, pero no me
dijo nada de si aceptaba hablar conmigo el ultimo dia de mi viaje. Llegué primero
a la Registraduria. Tuve que esperarla largo rato, hasta que apareci6 mas
hermosa que nunca, llevando de la mano a mis dos hijos. Llegé acompafiada de
su hermana Dora. Llegd con un vestido blanco cefiido al cuerpo, y | argo hasta los
tobillos. La brisa del viento la hacia ver como un espectro de aquellas doncellas
de fragil figura. Tenia su cabello recogido. Ese dia noté que
aguel suefio se me hacia realidad por lo imposible de poderla alcanzar. Tuve el
temor que mis impulsos me llevaran a insinuar le algo relacionado con mi amor.
Dora se encargd de ser nuestra interlocutora. Tomé a mis dos gemelitos y quise
disimuladamente, haber podido al menos, rozar sus delicadas manos

Otra ilustracién les propuso, diciendo: “El reino de los cielos ha llegado a ser semejante a un hombre que sembrd semilla
excelente en su campo. Mientras los hombres dormian, vino el enemigo de él y sobresembré mala yerba entre el trigo, y se
fue. ( Mateo 13:24, 25)

En ese momento me sentia como un ledn al lado de una cervatilla. No podia
demostrarle el hambre que le tenia ( para no espantarla ). Después de todo era
mucho tenerla tan cerca.

Cuando terminamos con las diligencias del registro de los nifios, Dora se me
adelanto y me dijo que debian partir cuanto
Diana estaba en estas. Traté de |l egar a un
y no me respondia. Le dije que queria hacerles una pifi ata. Dorita, como si se le
hubiera olvidado las instrucciones de Diana, se devolvié para decirme que Si

gueria hacerles pifAata a | os ni Aos, seria et
obsequiar algo a los nifios, les hiciera llegar los regalos a la ca sa; por supuesto yo
no estaba invitado. La “fresita” me ignordé d

todo lo habia planeado con Dorita . Se agachd para atalajar a los nifios y pasar
indiferente ante mis reclamos. Tuve la intencién de decirle que no soportaba  su
indiferencia. Al momento de salir, me ubiqué en la puerta, Unico acceso a la
registraduria. Alli cazaria a mi cervatilla. Dejaria que pasara Dorita con mis

c ac h or flaemboscada ideal!. Cuando interrumpi el paso par tomar a mis
bebés y darles un beso en sus rosadas boquitas, dejé que primero pasara Dorita;
pude hacerme frente a frente a Diana y le dije con una voz casi indecible, pero
bien clara, cedonatdeama mi dbre8§ At a”

Esa nochevolvi y tomé. La recordaba tal y como la habia visto llegar a la
Registraduria. Me llegaba el aroma de su perfume y percibia el olor de su cabello
como cuando pude acercarme a ella. Esa noche estaba de nuevo borracho pero
con la diferencia, que esos recuerdos y esa fragancia, me tenian borrac ho de
amor, quien sabe hasta cuando.



En esos dias que estuve en Cucuta tuve la oportunidad de visitar a la familia
Castro Castro quienes aun no sabian nada de Maria Soledad. Me invitaron a
almorzar para que les repitiera todo lo que pude hablar con Maria  Soledad. La
sefiora Gabriela no era la misma que habia conocido. Su semblante se veia
opacado por el dolor de madre. Don Cipriano se notaba decepcionado de las
autoridades, quienes en estos cuatro afios no habian dado con el paradero de su
hija. Estavezt rabaj aba yo en | a Estaci én de
razon Maria Soledad me perdié el rastro. Pero las preguntas eran de todos,
porque Maria Soledad no llamaba a la casa, al menos para que dijera que estaba
bien. Igual la familia y todos n osotros le perdonariamos todo lo sucedido. Todos
queriamos volver a verla.

Yo estaba casado con Jennifer;ni modo que ellos siguieran sospechando que
les ocultaba alguna verdad. La sefiora Gabriela aun mantenia encima de la nevera
el farolito col onial de barro que le regalé, y que me habia robado en el hotel de
Pamplona. Todo eso nos hacia recordar a Maria Soledad. Ya en esa casa ho se
escuchaba el berrinche de los nifios para comprar un helado. En cuatro
afos, aquel nifio que andaba en calzoncillos, o, cuasi desnudo, ya te nia entre diez
y once afios. Habian cambiado los juegos de la calle por los lapices y cuadernos
de la escuela. También el luto estaba en la familia Castro Castro

Y estando él sentado en el monte de los olivos con el templo a la vista, Pedro y Santiago y Juan y Andrés empezaron a
preguntarle privadamente. ( Marcos 13:3)

por que el viejo “flash?” habia muerto.

maquina de coser. Mauricio trabajaba en una empresa de maquinariap esada en
Bucaramanga. Don Cipriano era la columna de la familia. Y como buen
santandereano, de Piedecuesta, era el Unico que habia aceptado la huida de Maria
Soledad. La tenacidad con que enfrentaba los golpes de la vida, habian
endurecido su corazén,alpu nt o, q u eue lijeeputaane impofda que Maria
Soledad se haya ido. Para mi, ella ya
no dejaba de ir a misa para implorar al Supremo Creador, su regreso a casa. Yo
recordaba , que habia sido en una salida de los viejos a misa, cuando me di el
primer beso con Maria Soledad.

Un dia antes de viajar para Santander, dediqué la mafana a comprar las
cositas para la pifiata de mis dos nifios sin escatimar en gastos, comprandoles lo
necesario para la fie sta. Le compré a cada uno su regalito y un anillo con sus

est a

Do i

m!

respectivas iniciales para que me recordaran

fresita” con una nota donde |l e decia

despedirme. Compré todo un dia antes de irme, para no aguantarme las ganas de

ir a la fiesta y ver a mis hij os, pero previendo de pronto ino portuna mi presencia.
En la dltima noche que pasé en la casa de mi madre, se lleg6 la madrugada sin

poder conciliar mi suefio por las mil y una ilusidn que me hacia con la cita que

tenia con Diana. Me sentia nervioso , pero trataria de enfrentarlo. Comenzaba una

y otra vez, tratando de armar mi discurso para mi amada con este soliloquio:

“ €omo ha pasado el tiempo, verdad? jSupieras todo lo que he soportado todos estos

afios sin tenerte! Y ahora que has aparecido estoy muy confundido! Sabes que ¢hay

veces que temo de no poder seguir viviendo en esta vana existencia? ¢Y sabes algo mas?

que

a



iLo mas grande que tl no podras olvidar, es que te sigo amando. Ojala pudiera cambiar
nuestro destino y aunque estuviera l ej o
También le diria que “me destrozaba todo esto pero queria un amor limpio. Que tenia

una esposa, pero que desearia que fuese ella. Que tenia una hija que me daba la alegria
desaber, qué es tener hijos”

I

Yo estaba dispuesto a escuchar sus justificaciones y aceptaria todo lo que ella me
dijera. P ensaballegado el momento, tomarle las manos y que me diera su perdon.
Despedirnos como dos buenos amigos y

pudiéramos recordar el pasado sin odio ni rencor; desearnos buena suerte y
darnos un abrazo antes de seguir cada uno su camino.

La “iftrae's sabia | a hora en que yo | a
Llegué con tiempo suficiente y me adelanté a decirle a la sefiora de la heladeria
que esperaba a alguien y que me sirviera por lo pronto un café. La
esper é..esper é..espe rveiacruzar laavenda gon miswos hijos
o la veia venir acompafiada de Dora. Pensé tantas cosas alli sentado, que me
estaba probando a ver cuanto mas la podia esperar. Pedi un trago de
aguardiente para justificar mi estadia; me senti humillado. Me imagin  aba como
actuaria Diana si fuese yo quien la estuviera haciendo esperar, pero terminaba

iAy del mundo, debido a los tropiezos! Pues, forzosamente tienen que venir los tropiezos , pero j ay del hombre por medio de
quien viene el tropiezo! (Mateo 18: 7)

siempre aceptando con resignacion que todos somos humanos y algun dia
podemos fallar. Fue demasiado el tiempo que esperé a una persona, que se sabia,
no queria llegar. Yo habia cumplido, habia esperado.

Escribi una nota por si alguien llegara y no me encontrara, como en esas cosas
imposibles. La nota era para mis hijos. Alli les decia que los queria mucho, que
no me fueran a olvidar, que les dejaba pagos unos helados y uno de fresita a Diana
como premio p or haberme dejado plantado. A ella, por capricho, le encantaban
|l os helados con fresitas; por eso | e

Esa noche viajé a Santander, dejando algo inconcluso en mi vida, sin el
perddn de Diana. Yo sabia que le habia causado mucho dafio, pero no que durara
tanto. Cuando llegué de nuevo a mi trabaj o hablé por teléfono con D orita, quien
condolida, me dijo que sabia todo. Que Diana me habia dejado plantado. Me cont6
que Diana si habia ido a la cita, que habia estado todo el tiempo espiandome
desde los ventanales de la Catedral; que no tuvo el valor de hablar conmigo y que
tan pronto me fui de la heladeria, ella fue y leyd la nota que le habia escrito, lloré
y me dejo el numero telefonico para que la llamara. Dora me tuvo al tanto de la
fiesta de los nifios, que fue hermosa y que estaban felices con los regalos. Eran
sentimientos encontrados; compartia la felicidad de mis nifios, pero enfrentaba
el vacio en mi corazon de lo que pudiera estar sintiendo todavia por mi, la
“fresita”

Pocos dias después llegé Jennifer con mi hija Maria Fernanda. Las dos
hicieron que echara en el olvido toda eso que habia vivido en Cacuta. El nUmero
del teléfono lo guardé para cuando se aplacaran mis sentimientos hacia Diana,
para llamarla y preguntarle por mis hijos. Por el momento queria disfrutar de las

S te sec
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atenciones, caricias, besos y la hermosura de esas dos mujeres que eran mi
familia aqui en Santander.

El tiempo paso tranquilamente hasta que un dia me lleg6 un poligr ama de la
direccidon general de la Policia, donde me notificaban el retiro de la Institucion
por la incapacidad Psicofisica. Me dieron un dinero de indemnizacion y una carta
de agradecimiento por los servicios prestados a la Policia nacional. Quedé
desorien tado cuando me llamaron a la oficina de los
recursos humanos del Departamento, para que hiciera el traspaso de mando de
|l a Estaci 6n “Par amo”
gue habia hecho para mi retiro, era haber quedado con secuelas, producto de la
toma subversiva llevada a acabo en el pueblo de donde era oriunda mi esposa.

Fueron en vano mis suplicas y derechos de peticion que puse al general
Teodoro Ocampo para que estudiara la posibilidad de mi reintegro. Muchas cosas
cambiaron de la noche a la mafana. Tenia un salario comodo que no era facil
reemplazarlo por un salario minimo. Ademas toda mi formacion era netamente
policial. Desde cuando dejé mis estudios lo Unico que habia aprendido era a ser
policia. La Instit ucion nunca me prepar6 a hacer otra cosa que a redactar
informes policiales y a aportar las pruebas para poner a disposicion de la
autoridad competente a los delincuentes. Toda mi vida se convirtié en un drama,
teniendo en cuenta que estaba por pagar las ultimas cuotas del préstamo que
habia sacado en el banco Popular, para costear los gastos de la maternidad de
Jennifer y Diana. Lo que mas me preocupaba y me hizo llorar en presencia de
Jennifer, era que no sabia como sufragaria los gastos del hogar . Ellame decia que
no me preocupara que los tres saldriamos adelante; pero lo que no sabia era que
también me referia a mis dos hijos en Cucuta.

Con mi orgullo a mis pies, acepté un trabajo como vigilante, mientras me
llegaba el dinero de la liquid acién y la indemnizacion por las lesiones sufridas
en mi humanidad, y por las que me habian declarado no apto para seguir la
carrera policial. EIl caos se habia apoderado de mi vida. Todo lo malo que habia
hecho en el pasado se me estaba revirtiendo. No encontraba salida a los
problemas econdmicos, laborales, sentimentales, por los que estaba
atravesando. Todo en el trabajo de vigilante no era color de rosa . Pues ya llevaba
tres meses sin recibir sueldo y otro compafiero vigilante me dijo que no me
preocupar a porque casi siempre era asi y que a veces se tenia que empefar el
revolver. Cuando estuve bien econdmicamente y, aparentemente tenia todo
pensaba que era feliz. Pero en estos momentos, mi vida mas que nunca, pendia
de un hilo, o, de un lazo para colgarme. Reflexioné que de pronto sillegué a
tenerlo todo. Pero no tuve lo mas impo rtante, a Dios. Siempre habia rechazado
cuando me querian hablar de las cosas de Dios. Siempre ponia una barrera para
evitar que me vinieran a Salmodiar y a decirme que Dios podia cambiar mi vida.
Pero cuando venian a hablarme de estas buenas nuevas, llegaban en un momento
donde yo no creia que necesitara un cambio de vida, porque sentia que aunque
no fuera perfecta, era mejor que la de muchos. Fue entonces que por gajes del
oficio conoci a una persona a quien le acepté que me hablara de las cosas de Dios.
Dios era el Unico que me podia ayudar con todos esos problemas que tenia. Solo
era dejarme llevar por los lideres de la Iglesia cristiana. Empecé a asistir a las

, entregara mi pl aca



reuniones de varones los jueves. Estaba gustoso que de pronto todos mis
problemas desaparecieran por que estaba en los caminos de Dios. Pero lo que no
me dijeron los lideres cristianos, es que en los caminos de Dios, uno como
caminante tiene tropiezos, aporreadas, desmayos, en fin; yo le confesé al pastor
todos mis asuntos personales. EI me aconsejaba que leyera determinado pasaje
de la Biblia. Yo me lei la Biblia completa
tratando de hacer mejor las cosas todavia. Le comenté al pastor mis problemas,
y mis sentimientos referentes a mi vida paralela con mis otros hijos y el amor que
todavia sentia por la “ f r e .sReto agual como esposo, sentia que debia
corresponderle a Jennifer. La solucion que me dio el pastor, consistia en hacer
ayuno para someter la carne a que desapareciera todo eso que no queria que
siguiera en mi vida. Accedi a ir unas cuantas v eces a culto; y unas cuantas mas
accedi a que el pastor me hiciera imposiciéon de manos para exorcizarme de todo
lo malo que pasaba por mi mente, pero no sentia que mi vida estuviera
cambiando por el hecho de ser cristiano. Jennifer aceptaba pero no compar tia mis
nuevas creencias, porque era catélica, apostélica y romana. La verdad era que yo
estaba buscando a Dios para que solucionara todos mis problemas econémicos,
para qgue me ayudara a mantener mi matrimonio después que decidiera contarle
toda la verdad a Jennifer; después de todo, un cristiano, debe decir toda la verdad.
Una noche llegué del trabajo y estuve buscando unos recibos del préstamo
del banco y me encontré una carta que estaba bien refundida entre los papeles
gue buscaba. Habia una esquela con dos notas en un sobre abierto. Se me helo la
carne, las orejas se me pusieron ardientes, la cabeza parecia estallarme; y, aun
mas, cuando lei una de las notas que me hizo estremecer el corazén de celos. La
not a d e cAmdiitoflescd, tod o [6 due tengas planeado hazlo” ."Mis celos estallaron
porque tenia nombre propio de quien firmaba la carta, Wilson M. ¢Quién era ese
cabron que le escribia a mi esposa? ¢ Qué planes tenia Jennifer? jTodo edo con el
agravante, que a quién yo le hacia reclamos, si Jennifer estaba en el pueblo con
sus padres! Esa noche sali a emborracharme en un prostibulo. Me olvidé que era
cristiano, me olvidé que ese dia habia ayunado, me olvidé de todas las promesas
gue le hice a Dios, empezando con nunca mas volver a pisar un prostibulo. Todo
esto me parecia mindsculo en comparacion con lo que hubiera sucedido si
Jennifer hubiese estado presente. Después de todo le di gracias a Dios por haber
intervenido para que Jennifer no estuviera presente en ese momento. Le conté al
pastor todo lo que me habia sucedido. Lo mejor g ue me pudo aconsejar fue, que
le contara toda la verdad a Jennifer, acerca de mis hijos en Cacuta. Jennifer estaba
en Contratacion. Hasta alli me fui cubierto con la poderosa esperanza que todo el
problema se solucionaria. Hablando, yo tendria toda la fortalez a y dominio
propio para contarle el asunto de la carta y me diera las explicaciones. A su vez le
contaria toda la verdad acerca de mis hijos con Diana. Cuando la tuve frente a
frente le conté e |l asunto de la carta. ¢ Saben que me contest6?
__¢Bueno Fercho, si ya sabes, entonces a qué viniste? jPorque yo no quiero
seguir viviendo contigo! ¢Sabes? jYa no te quiero! Eres un buen hombre, de
pronto consigas una buena mujer; jvete para Clcuta y déja me que yo tengo otra
persona, una persona que conozco mucho tiempo antes que a ti!



Todas estas palabras penetraron profundamente en mi corazon,
produciéndome la cerante herida dificil de sanar . Dios debid estar conmigo en
ese momento. Yo escuchaba ao6nito todo lo que con gran madurez y seguridad
me decia Jennifer. La deje que hablara y se desahogara con todo lo que decia. De
pronto estaba siendo sincera. Con voz entrecortada le dije:

Reina, yo también tengo algo que contarte y lo hago porque te amo aun mas

gue cuando nos casamos. Y | e conté todo

Pensé que Jennifer iba a poner algo de su parte para que se arreglara nuestro
matrimonio. Era el preciso momento en que yo pensaba que Dios arreglaria mis
problemas sentimentales. Le habia contado toda la verdad a Jennifer, me habia
desahogado de todos esos afios de sufrimiento y mortificaciones. Estaba con
actitud receptiva a perdonar a mi esposa por su infidelidad. jEsto era en extremo
, conociendo los celos que me poseian!. De todas maneras teniamos a Maria
Fernanda nuestra hija, que seria la fortaleza para seguir adelante sin mirar cada
uno nuestro pasado. Nuestros problemas econdmicos disminuirian cuando me
entregaran el dinero de la indemnizacion. Todo es taba dado para que saliéramos
y tomaramos la flota e irnos para nuestra casa. Pero todo esto debia esperar un
poco. Jennifer tomandose el rostro en sefial de vergienza, me dijo:

___Fercho, tu eres un buen hombre, un excelente papa, y a pesar de todo lo queme
has confesado eres un buen esposo. La verdad es que cuando llegaste a mi vida,
yo estaba atravesando por una situacion dificil. Todos estos afios temi que de
pronto conocieras la verdad de que Maria Fernanda, no es tu hija.

El mundo me daba vuelta s, sentia nauseas, el corazon debio hacer un esfuerzo
para no dejar de latir. Las palabras que son eterna herencia de la humanidad, me
hacen falta para describir todo lo que senti en ese momento, he sentido y sentiré
por siempre. Mis piernas flaqueaban, pa recia que iba a perder el aliento. Jennifer
me cont6 que la persona que le habia escrito la carta, era el verdadero padre de
la nifia, que habia sido burlada cuando qued6 embarazada y fue cuando apareci
como Unica salvacion. Sin saberlo, yo cai en la vieja trampa de dejarme llevar por
el espejismo de la belleza fisica. Todo era confusién para mi, a pesar de que
estaba empezando a amar a Jennifer como esposa, y guardaba mis mejores
deseos para ella. Pensé en matarla, llevaba mi revolver en la cintura. Cualg uier
cantidad de pensamientos llegaban a mi mente. Yo pasé de engafiar, a ser
engafiado. Todo el tiempo que habia vivido con Jennifer me habia sentido
culpable de esconder una verdad ; y lo mas cruel era que en todo ese tiempo,
fueron los dias, los meses y los afios, donde la aprendi a amar. Fueron los
momentos que vivi con ella los que me hicieron olvidar del amor platonico que
sentia por |l a “fresita”. ¢Yo, engafado
era mia y si tratando de brindarles amor a escondi das a los gemelos? ¢Donde
estaba ese Dios que solucionaria mis problemas? ¢Ddnde estaban todas esas
promesas que los que buscan a Dios dicen que todas las cosas le ayudan a bien?
Eran las preguntas que me hacia.

El papa de Maria Fernanda era un ex compafiero a quien irbnicamente yo
habia reemplazado en la estacion de policia de Contrataciéon, vy, sin saberlo,
también lo habia reemplazado como padre de Maria Fernanda. A este policia

acer

tant o



nunca lo conoci personalmente. Era casado. Por tal motivo cuando dej6
embarazada a Jennifer prefirid a su esposa. Ahora se habia divorciado porque
precisamente su esposa nunca le dio hijos. Todos estos detalles me los cont6 un
ex compafero de trabajo que encontré en la cantina de dofia Ernestina.

Jennifer y Wilson tenian planes de irse a vivir a Bogota, donde él ahora
trabajaba como policia. El tenia todas las ventajas sobre Jennifer porque era el
verdadero padre de mi hija. Jennifer se habia ido a vivir conmigo por
conveniencia y yo no tenia el trabajo, ni el mismo sueldo, cuando lo dos nos
comprometimos como pareja. El poco dinero que tenia lo dejé en una cantina y
en el hospedaje de una residencia. Llegaba al hotel y me encerraba en una
habitacion a llorar amargamente. Buscaba a Dios y no lo encontraba; bus caba una
solucion y no la conseguia.

¢ Qué queria Dios de mi? Ayunos se los daria, y estaban adelantados porque
llevaba dos dias sin comer. Tengo vagos recuerdos de haber llegado borracho y
empufar mi arma para ir a matar a Jennifer y después sui cidarme. De repente me
llegaba una calma pasajera y una voz que me decia que solo pusiera mi esperanza
en Dios para que todo siguiera igual o mejor que antes, teniendo en cuenta que
nuestra relacion mejoraria, sabiendo ya los dos, la verdad.

Yo miraba la fotografia de mi esposa y mi supuesta hija legitima; y por el
amor a Maria Fernanda, volvia a enfundar el arma. Leia la Biblia al azar
esperando que Dios me diera una respuesta. De acuerdo a ello, estaria dispuesto
a hacerlo con tal de saber que era de parte de la palabra de Dios. Abri la Biblia en

el libro de Ester capitulo uno ver sicul o diiséptimo diq,duandodei C € :
corazon del rey estaba de humor alegre por el vino, mand6é a Mehuméan, Bizt4, Harbond, Bigtd vy
Abagta, Zetar y Carcas, los siete oficiales de la corte que ministraban a la persona del rey Azuer o,

que trajesen a la reina Vasti la reina, a la presencia del rey con la corona regia para mostrar a los

pueblos y a los principes, su belleza;por que era de her"mbedtodoagl lbro. enci a ...
Quedé pasmado con lo que me decian las Escrituras, que hasta se me quit6 la
borrachera. Todo lo tergiversé vy lo queria aplicar en mi vida. Parecia que todo
estaba encaminado a que tenia que hacer realidad lo que me decia la Palabra de
Dios. Busqué los siete principes q ue debian hablar con la reina: S i, reina como yo
la llamaba . Todas estas aterradoras coincidencias me hacian un obsesionado por
lo que leia en La Biblia. Pero nada de lo que leia y hacia, lograba calmar el dolor
de perder a Jennifer , de perder una familia, cuando llegué a tener dos. Estaba en
un laberinto sin salida, porque si hubiese dejado a Jennifer ¢qué le iba a decir a

Il a “ f rjgsed habda’llégado yo y que se fuera a vivir conmigo ahora que no
tenia trabajo y que mi esposa me habia dejado, que Maria Fernanda no era mi
hija, y, que ahora que era un fracasado iba en busca de ella!! Ademas yo estaba
esperando otra mujer cuyo nombre tuviera cinco letras, que fuera virgen y
huérfana de padre y madre. jEso era |lo que me decia la Palabra de Dios!...iEn fin
estaba loco!. Todas estas coincidencias de todas formas no me alejaban de la
realidad. Lo cierto es que estaba poseido por los celos y deseos de venganza. Yo
no queria otra mujer de cinco letras asi fuera virge n. Yo queria era a Jennifer y
recuperar todo lo que habia perdido. jPero habia algo dentro de mi, que me decia
gue no era un juego!. jQue tenia que cumplir con la Palabra de Dios! Oia una voz
gue me decia que todo se tenia que cumplir. Un dia, queriendo ac abar con todo



este tormento espiritual que tenia, decidi rasgar y botarala canasta de la basura,
La Biblia.

Verdaderamente todo esto me estaba volviendo loco. Arrepentido por haber
tirado La Biblia, lloré amargamente |, pidiéndole a Dios , una solucion para todo lo
que estaba sintiendo. ¢Qué debia hacer con Jennifer? Pero por encima de todo
queria que Dios arreglara mi matrimonio. Que si tenia un propdsito para mi vida,
estaria en condiciones de aceptarlo con la condicién de que hiciera regres ar a mi

|l ado a Jennifer. La “fresita” quedd relegada
que todos esos afios de mi amor por ella fue un capricho. Ahora solo me
i nteresaba Jenni fer. Deci a: “Sefnor di me que

esperando alguna respu esta, pero todo seguia igual. Jennifer no accedié a irse
conmigo aunque fuese por piedad. Es mas, estaba dispuesto que si no nos
logrdbamos entender por los problemas o verdades ya conocidas, yo mismo la
dejaria. Pero no queria que ella me dejara. jVerme tan burlado tantos afios, no
era justo !. Una tarde le hice una promesa a Dios. Le dije que para gloria y honra
suya, yo subiria de rodillas por el camino de | cerro de la Virgen, con tal que
recuperara mi matrimonio. Dejaria todas las estupideces del amor pla ténico por
| a “ f rEeaddrde d@e’la penitencia llovid a torrentes, el cielo parecia interferir
en mi promesa, pero era mi palabra y debia cumplirla. Tenia que pagarle a Dios
el favor que me iba a hacer para recuperar el amor de Jennifer. Terminé mi
promesa como a las nueve de la noche. Bajé con las piernas y las rodillas
adoloridas pero con el orgullo de haber cumplido mi palabra. Ahora le tocaba a
Dios cumplir su parte para que ella regresara a mi lado. Se daria cuenta que yo
era un buen hombre, un bu en esposo y un excelente padre; ella misma me lo
habia dicho. Por lo tanto yo no merecia lo que me habia hecho. Esa noche me
acosté muy tranquilo, sereno , pensando qué podia pasar, si yo habia cumplido.
Confiaba que mafana seria el gran dia donde veria sonreir a mi reina de las
piernas lindas. Escuchaba a mi hija diciéndome : “jPapi, papi, te quiero mucho !”
Toda esa tempestad terminaria muy de madrugada cuando escampara alla
afuera. Al otro dia inventé una excusa para hablar con Jennifer. Le dije ala su egra
gue queria despedirme de Maria Fernanda. Apenas tuve la oportunidad, miré a
Jennifer, que trataba de esconderse de mi. Muy tranquilo le dije: jReina como has
estado! No me contestdé nada. Le debid impresionar mi seguridad de no botarmele
de rodillas e implorarle que se fuera conmigo. Le dije:

__¢Qué has pensado? Me respondio

____Fercho, jNo tienes nada que hacer aqui! jPor favor vete. No se para donde, pero
vete, vete para Cucutay por favor trata de rehacer tu vida. De pronto regreses con
la mama de tus hijos!

Senti que el corazdn se me desmigajo. Toda mi fortaleza y confianza quedaron
bajo mis pies . La miré al rostro esperando que se retractara de lo que me habia
dicho. Por la excusa que iba, aun estaba durmiendo. Pude aprovechar para salir
de aquella maldita casa encantada que solo me traia desgracias.

Llegué a la habitacion del hospedaje y le dije con rabia, rencor y celos al Sefior,
que le buscara una salida a esta situacion de dolor, humillacién y deseos de
venganza que tenia. Que si B siendo Dios no era capaz de solucionar mi



problema, yo tampoco obedeceria el propésito que El llegara a tener para mi
vida. Que si El no le daba una solucion, yo, a mi manera, la daria. Pero que de
todas maneras queria que esta situacion cambiara, pa ra bien, o, para mal, pero
gue cambiara. Que no queria seguir llorando , ya no queria mas autocompasion.
Que si Jennifer era mi piedra de tropiezo que la apartara de mi vida, que no
queria seguir sufriendo otra vez por culpa de una mujer, que ya habia sufr ido por
una y que ahora se repetiria la historia. Ese sintoma de amor no lo queria seguir
padeciendo. Le di un plazo al Sefior, para que me solucionara el problema, o, del
viernes a sabado yo buscaba la solucion. Se llego el viernes y Jennifer volvia a
repetirlasmismaspalabr asue “pQor qué no me i ba”. Acept é
Dios no queria, o no podia solucionar mi problema. Comprendi que esto era
cuestion de hombres; que El no tenia nada que ver; que El ya me habia hablado
en su Palabra.

Pedi prestada una Biblia a la sefiora del hotel, me arrodillé y le dije al Sefior
gue aceptaria lo que él me dijera nuevamente en su palabra escrita. Abri la Biblia
en Exodo capitulo dos versiculos once y doce. Lei paranoicamente estos dos
versiculos y empecé a planear la muerte de Jennifer. De todas formas era la
palabra de Dios. Lloré, pero era mi palabra empefada y debia cumplirla. De
alguna forma la frialdad se apoder6 de mi. Me sentia seguro; simplemente ib a a
obedecer a Dios. Empecé a planear el homicidio de Jennifer y posteriormente el
suicidio. Pedi a Dios que me diera la oportunidad de agregar como una especie

de chance para poder cumpl ir mi pal abr a. S
revolver tiene seis b alas. Le voy a sacar tres. Las tres restantes las utilizaré para
|l a muerte de | os dos”

Fui por dltima vez a la casa de Jennifer; estuve con mi hija un momento. La
abracé y la besé; con los ojos enrojecidos le dije que la amaba. Le dije a mi suegra
que ahora en verdad viajaria para mi casa, que ya hacia ocho dias habia dejado el
trabajo botado, pero que no importaba, porque de pronto me iria muy lejos.
Jennifer tan pronto como escucho esto, salié decidida a hablar conmigo. Le dije:
__iReina, tu sabes que te amo, me voy pero quiero decirte algo muy en privado
Algo que no se si pienses que estoy loco, pero quiero que me ayudes a hacerlo
realidad como ultimo deseo!. Ella me escuchaba atentamente. Nervioso como un
adolescente indecente le dije:

___Reina, yo se que es la ultima vez que nos vamos a ver.__Tartamudeando la
abracé y le dije:

____Reina, por favor, quiero hacer el amor por ultima vez contigo. __ Ella traté de
corroborar la p ropuesta indecente con un:

____¢Cobmo, Fercho? Le dije:

____Sireina, pues estuve pensandg se que nos tenemos que separar por toda la
vida y creo que aun somos esposos. Por eso te pido que al menos estemos juntos
por ultima vez. Ella sonrié y me dij o:

____Solo ati se te ocurren unas cosas, Fercho. ¢No ves que ahi estd mi madre? ¢Qué
va a pensar?

____iNos vemos en el hotel donde me hospedo!  Jennifer no pudo disimular su
asombro y con una frase que utilizaba intimamente me dijo:

____iEs que estas mejodicho!



Yo tenia el arma lista por si acaso no salian las cosas como lo habia planeado.
Llegamos a un acuerdo con Jennifer, que nos veiamos en una hora en el hotel.
Cuando sali de la casa, abracé a Maria Fernanda y le di una vuelta en mis brazos,
al mismo tiempo que le recomendaba a su abuelita que me la cuidara mucho. La
sefiora me correspondid con una sonrisa.

Desde el momento que sali del hotel a la casa de Jennifer, el arma ya estaba
preparada y jugada a la ruleta rusa con las tres balas. Cuando regresé al hotel,
acomodé mi equipaje y solo dejé por fuera una muda de ropa y mi colonia
Carolina Herrera. Todo esto lo hice para que Jennifer no notara nada extrafo.
Acostumbraba a usar mi fragancia favorita en ocasiones especiales. Mi e sposa
sabia que soy amante de las exquisita s fragancias y los olores de los pebeteros.
Me duché esperando su llegada. Seria nuestro ultimo encuentro, nuestro altimo
suefio y queria estar preparado para ello. Me olvidé del mundo y de las
consecuencias psicOpatas porque creia que estaba cump liéndole mi palabra a
Dios. Me vesti con la mejor muda de ropa que tenia en mi equipaje. Cuando llegé
Jennifer, tenia puesta una camisa de seda color celeste, un pantalén de lino que
combinaba con los zapatos color café. Ella vestia comodamente con vestido
estampado de flores de colores; su rostro lucia hermoso. El arma estaba a un
costado de la mano derecha de mi almohada. Nada haria sospechar a mi esposa
si de pronto la veia porque estaba acostumbrada a verla en ese lugar.. La
habitacién estaba impregnada de colonia. En pocos instantes mi fragancia opaco
el perfume de Jennifer. Midiendo las palabras en medio de susurros , llevados por
la pasién, mas, que por la razén, empezamos a desnudarnos mutuamente. Queria
aprovechar al maximo ese momento; creo que Jennifer pensaba lo mismo.
Nuestros pensamientos estaban alejados de todas las preocupaciones que nos
habian llevado al maximo instante intimo por Ultima vez. Solo mi pensamiento
era interrumpido por voces indecibles que me recordaba lo que debia hacer . La
fragancia que expelian nuestros contornados cuerpos quemaba el alma. Era
ironia d el destino que cuando nos estdbamos deseando mas, debiamos
separarnos para siempre. A pesar de nuestro desenfreno, permanecido la
habitacién impecable como para una revista milita r. Las prendas de vestir, una a
una, las fui doblando y buscando el sitio perfecto para dejarlas. Era mi forma de
ser, siempre ordenado. No quise que Jennifer extrafiara nada en ese momento.
Me gustaba saber donde colocaba las prendas para alcanzarlas, aun con los ojos
cerrados y permitir que Jennifer reemplazara su vestido de flores, por mi camisa
celeste. Cada segundo nos sumergiamos en lo mas profundo del placer. Llegé el
momento que por mas que hubiéramos querido prolongar el destino, nuestro
éxtasis lle g6 al final. Quedé exhausto, casi muerto de placer con la mujer por la
que estaba dispuesto a entregar mi vida. Como era mi costumbre le puse su ropa
interior; tomé mi camisa y se la apunté como lo hacia
con los vestidos de Maria Fernanda. En ese momento queria adornarla, quererla
toda. Jennifer se quedd en cuclillas en la cama, mientras yo, a un costado a la
derecha, la contemplaba recogiéndose el cabello. Permanecimos callados aun
con nuestra respiracion agitada. Me arrastré un poco hasta llegar a ell a
abrazandola por la cintura como era mi costumbre. La hice que sesentara encima
de mi vientre para quedar cara a cara, los dos, en la misma posicion. Esperaba



que algo positivo en ella sucediera, para que diera un giro nuestro destino.
Empecé a susurrar le palabras que eran muy comunes en nuestra intimidad, para
expresarle mi idilio. No tarddé en reiterarme que esto habia sido una
complacencia para mis suefios , pero que me deseaba lo mejor con un nuevo amor.
Cuando ella quiso desaprenderse para tomar su ro pa, la abracé fuertemente y le
dije:__

_____jReina, sabes que yo te amo, que no quiero tener otra mujer sino a ti!

Mientras le decia estas palabras, mi mano derecha se iba extendiendo, mas y
mas, a la solucion a mi manera. Mantenia los ojos cerrados ; un calor sofocante
irradiaba de nuestros cuerpos. Yo acariciaba con mi mano izquierda su cabellera
que le habia desenvuelto con mis caricias . Con mi mano derecha reconoci la
forma del revolver, repitiéndole que la amaba y que deseaba que solo fuera mia
Todo lo pensaba con rabia, con celos, pero lo dije tan dulce que ella me hizo una
pregunta que no alcancé a responder:

___jFercho! ¢Y si no soy mas tuya, entonces queé?

La tomé con mis dos brazos y por entre su cabellera ensortijada en mis dedos,
meti el revolver y sond el disparo. Ella se desmayé en mi hombro. Senti un
sepulcral silencio. En cuestién de segundos brotaba un hilito de sangre por sus
espaldas. Decididamente m e llevé el revolver d e una forma fria hacia mi cabeza.
El cafidn estaba caliente y humeante. Me imaginé la escena de nuestros cuerpos
semi separados, pero unidos por la muerte. Obturé el disparador y escu ché el
estruendo de la muerte. Senti el temor de dejar este mundo. Estaban sobre mi
dos otres personas, que sujetaban sus manos y sus rostros como si fuesen veinte.
Tomaron el arma y sacaron a Jennifer de la habitacion. jYo estaba muerto!, era lo
gue podia sentir. jHabia obturado el arma, de eso estaba seguro!. Entonces, ¢ por
qué escuchaba y veia tantas personas?. ¢Seria el otro mundo como este? jMe
preguntaba! El tie mpo si no era el mismo de siempre , porque todo pasé en
milésimas de segundos. Aungue no perdi la conciencia, si perdi sucesos de ese
horrendo crimen. Me cuentan que apenas escuc haron el disparo, entraron en la
habitacién, me vieron con el revolver en la mano y como medio muerto. El
cartucho que obturé, era el dltimo que quedaba para ser disparado. Esa era la
suerte que yo habia echado. Le habia dicho a Dios que si obturaba el gatillo y
sonaba tiro seco, nos salvariamos los dos. Asi que cuando obturé el disparador
por segunda vez, para suicidarme, el tiro salié seco. Pero el miedo a la muerte y
la misericordia de Dios, si penetraron en mi mente. EIl destino se encarg6 de
enfrentarm e con la cruda realidad. Estaba en un calabozo. No habia planeado
pasar el resto de mivida en la carcel. Habia puesto mi confianza en que la muerte
me ayudaria a estar con Jennifer. Mis temores se habian hecho realidad porque
como policia, habia preferido un cementerio y no una cércel.

Permaneci en aquel calabozo solitario, pensando en todo lo que habia salido mal.
No habia planeado seguir viviendo. No habia mezquinado en cumplir la palabra
de Dios. ¢ En qué habia fallado para tener que ver que toda la calamidad

pasase oronda ante mis 0jos? Estos 0jos que estaban cansados de llorar de dia y
de noche, pidiéndole una explicaciébn a Dios. Los episodios de la muerte de
Jennifer atormentaban mi alma . Gemia de dolor, de pensar en todo el mal y dolor
gue habia causado a una mujer inocente. Habia dejado a mi hija huérfana. Habia



tratado de buscar una solucién a mi matrimonio y habia terminado empeorando
las cosas. Ahora tenia que enfrentar una condena. Lo tomaba como un castigo de
Dios por no esperar que él hubie ra solucion ado mi problema con mi esposa, a su
maneray no a la mia. Mandé traer con el policia que me custodiaba, La Biblia que
le habia pedido prestada a la sefiora del hotel una noche antes del homicidio. La
mandé traer para leer lo que me diria Dios sobre todo lo que me estaba pasando.
Abri la Biblia com o aquel nifio que desenvuelve un regalo para abrirlo con avidez.
Me boté de rodillas, y, rostro en tierra le pedi a Dios que me hablara nuevamente
a través de su Palabra. Estaba dispuesto a seguir cumpliendo lo que él dijera,
aungque humanamente no le encontrara una explicacion. Abri la Biblia al azar en
el Samo22que dice: “7Dios mio, Di os ” rhloré ,
amargamente con el corazon en la mano leyendo todo el Salmo. Era exactamente
como me sentia en ese momento de angustia. Me sentia el hombre mas
despreciable del mundo. Solo Dios me podia ayudar a salir de ese foso oscuro,
gue significaba para mila carcel. Era el infierno terrenal que tenia que enfrentar
por mis pecados. Me llevaron a la fiscalia algunos de mis ex compafieros quienes
me veian Yy sentian lastima como a aquel novillo que se lleva al matadero. Me
condenaron a treinta y seis aflos de pri sion. En cinco meses habia cambiado
totalmente mivida; después de ser un policia, ahora no era mas que un criminal.
Llegaban a mi mente como fogonazos, los recuerdos de aquel epis odio donde
tuve la sangre fria para hacer lo que hice. Llegaban t ambién a mi mente los
rostros intactos de mis mellizos y de Maria Fernanda. Sabia que pronto saldria de
la carcel aunque me tocara que dejar mi cuerpo colgado en una sabana. Mas sin
embargo tenia que enfrentar aquel temor. Cuando ingresé a la carcel de Be rlin,
senti que me tragaba el mismo infierno. Sentia que nada tenia que perder sino la
vida, y eralo menos que queria vivir. Estaba dispuesto a seguir aguantando hasta
donde tuviera fuerzas. Cuando ingresé a la tercera o cuarta reja, para llegar al
denominado patio, fui recibido por un personaje de una especie en via de
extincién; un espécimen rarisimo, donde uno avala por creible la teoria de que el
hombre es producto de la evolucién. Era un hombre pequefio con rasgos de
chimpancé , pelo indio, piel curti da, ojos vivaces como de serpiente, rostro
terrorifico como de esos que yo habia visto muy comun entre los indigentes, cojo.
Ese dia estaba sin camisay su cuerpo trillado por sendas pufialadas y su apodo

¢por

era “"chejito”. Era el ddasstlarcardelp tha pasadol | eva t

veintido s afios en la prision de los cuarenta afios de edad que tiene. “ Chej o~
recibié en la carcel. Digo me recibid, porque la guardia acostumbra cuando llega
alguien nuevo, a mandarlo con un preso antiguo para

gue | o ponga al tanto de cOmMoexpodsi 6h adcke
Todo el mundo | perodomaa nd no‘senmedgbia tajdo el polvo de

I a “ | (bx@ewnadé calle), €l me hacia que le dijera don Roberto Rueda. Una
conver sacion con chejo era dificil para mi interpretarla; casi siempre le  pedia el
favor que me explicara lo que me queria decir, porque es una persona demasiado
franco y directo, con un lenguaje tosco, grosero a veces. El primer comentario que
me hizo, fue: El maldito colilargo (haciendo referencia a Satanas) S€ metid para que usted
matara a su esposa. jBien hecho chino! jA esas bandidas hay que cobrarselas
cuando se las cometen a uno!. Relajado mijo, que usted paga esa vieja sin mente.
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Yo cuando salga voy aahorcar a la perra de mi esposa. Hace como tres afios me
cogio la curva, me dejo embalado, pero cuando salga le voy a quitar el hipo, le voy
es a dar piso. Yatengo listo el lazo paracolgar | a de | a v iEpsegudie | a
me mostroé un lazo que de ver as tenia guardado en un cajon. Poco a poco le fui
cogiendo confianza a aquel personaje. Me estuvo ensefiando el diario vivir
dentro de la cana. Cuando Roberto se trababa, se ponia a contar anécdotas de su
vida delincuencial. A veces sin quererlo dejaba esc apar episodios de su vida
personal. Tuvo una infancia traumatica. Desde pequefio le habia tocado ganarse
la vida. Cuenta que a la edad de siete afios, trabajaba en la plaza de mercado. A
veces llegaba a cumplir con los oficios con fisica hambre. Cuando pasaba por el
frente de las cocinas de la plaza, su estbmago le rugia deseando saciarse con toda
la comida que veia. Su oficio era robarse los platanos, papas, yuca, o lo que
pudiera clavar en la punta de una vara que cargaba. El llevaba el sustento para su
padres y hermanitos. Asi que, como transito obligado, varias veces pasaba frente
a aquellos calderos y ollas repletas de comida. Cuando no podia robarse algo de
las ollas, procedia a pedirles a los comensales para satisfacer su hambre. En un
llegado momento s e hizo amiguito de una pareja de ancianos; estos , alguna que
otra vez le dieron de comer Yy le largaban una que otra moneda. Un dia, Roberto
llegd, y estaban los dos abuelitos contando dinero. Desde ese dia, chejo se
propuso a no pedirles mas sobras de los platos. Esta vez les diria que lo
ensefiaran a conseguir dinero.

La pareja de abuelitos aceptaron la propuesta de la indefensa criatura que
bien podria ser su nieto. Quedaron de esperarlo un domingo a las cuatro de la
madrugada. Roberto estaba ilusionado con su nuevo trabajo. Conseguiria dinero
mas bien, para comprar lo que se robaba. La noche se le hizo eterna esperando
que amaneciera para comenzar su nueva labor. El no sabia qué tenia que hacer,
pero de todas formas iba a obtener din ero. Su madre le preparé agua hervida con
dulce que parecia ser agua de panela y un pedazo de pan despachandolo como
era su costumbre . Roberto le dijo a su madre:

__iMamita! jD esde hoy en adelante, voy a ganar mucho dinero!

Nada abria sido distinto a otras mafianas excepto con las palabras que él se
despidio. Esta vez chejito no estaria robandose los platanos ni las papas a los
descuidados vendedores. Esta vez estaba Roberto en una plaza de mercado en un
pueblo desconocido, metiéndole la mano a | bolsillo a quienes los abuelitos le
dijeran. Cuenta chejo, que fueron intentos tras intentos, hasta que lleg6 a la
perfeccion. Se convirti6 en un orgulloso cosquillero. Los abuelos fueron
transmitiéndole toda la sabiduria de las artes de las manos de m antequilla.

Cuenta que en sus primeros intentos , sus maestros dejaban rodar una
pequefia lagrima por sus grandes logros.

Roberto era un personaje extrafio. Al entrar uno a inter actuar, tratando de
comprender su vida, era todo un miste rio. Su celda estaba totalmente
empapelada de hojas de revistas pornograficas. A cada mujer le tenia clavado un
alfiler en la vagina. Cuando no tenia como trabarse, o se ponia dificil para el
i ngreso de | a “mul a”, como e |duceanclalteadma n a
libra de marihuana en la vagina, ento nces agarraba a chancletazos, oa correa, un
diablo que tenia dibujado en la pared, lanzando a los cuatro vientos cual quier
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cantidad de groserias. Este ritual lo hacen todos aquellos que quieren que el
Diablo les cumpla un deseo. Es dificil para una persona, very oir, por primera vez ,
como le hablan a un dibujo del Demonio. Chejo decia:
___jiMaldito demonio!!, jdeja que entren las florecitas aquellas, que tengo ganas
de trabarme!

Queda uno anonadado ver como venden los Utiles de aseo, ropa, zapatos, e

incluso |l egan a vender hasta su propia

mad

gue se acueste con ella a cambio de wunas “Dbi

envueltos en plastic o, como son golpeados, violados, vituperados, degradados en
su condicidbn humana, los que llegan por violacion. Cuando uno entra a la carcel,
ya los internos saben mas de la cuenta. Cuando entra un violador , se le obliga a
desnudarse; vy, de acuerdo al tamafio de su pene, se le introduce un palo de
escoba, o el cuello de una botella por el ano. Se le pone a desfilar en ropa interior
femenina maquillandolos para la ocasion.

Los primeros meses fueron traumaticos para mi vida. Habia cambiado las
comodidades de un hogar, por una triste y deprimente celda con las medidas de
una bafio. Mientras uno se va acomodando, sufre las necesidades de poderse
adaptar a las circunstancias. Como habia sido policia, en un principio recibi los
insultos de alguno que ot ro, que queria desquitarse conmigo lo que otros le
hicieron. En la carcel de Berlin sufriamos el desabast ecimiento de agua. Solo
cuando se vive en estas condiciones, se le puede dar gracias a Dios por lo que
tuvimos en libertad. A los pocos meses descontab a como profesor. Empecé
alfabetizando a ancianos y jovenes que nunca tuvieron una oportunidad en la
calle. Nunca me habia parado al frente de un grupo de personas, donde yo pudiera
ensefarles algo. Me compenetraba en cada una de sus necesidades, en cada wna
de sus anécdotas , de cO6mo cada uno de

Conoci hombres campesinos que estaba pagando uno o dos afos en la céarcel
por robarse un bulto de sal. Conoci al que le decian “el pisco,” quien estaba
porque se habia roba do una pisca y pagé dos afios de cércel, pero llegbé de nuevo
por haberse robados los pisquitos. Todas estas historias aunque chistosas, era la
cruda realidad de |l a vida en | a “cana’”
cabeza de sus victimas para que cupiera en una fosa. Personas que habia
cometido masacres y las contaban con pelos y sefiales. Como por ejemplo la
historia de un hombre que habia matado a su esposa; le arrancoé la cabezay la
puso a cocinar. Después de cocida la rasp0, e hizo una lampara con su craneo y
todas las noches le hacia oracion. Todo esto me parecia una pesadilla, de la que
ojala, algun dia, pudiera despertar. Mi mente aun todavia estaba enferma y todo
parecia como si la vida me estuviera jugando una broma cruel.

Sobrellevaba todo esto dependiendo de la droga. Era lo Unico que me hacia
semejante a todos ellos para olvidar el encierro, el dolor de perder una familia.
Seguia buscando una respuesta para todo aquello que me habia sucedido hasta
llegar al profundo abismo vy todavia dudaba que Dios fuera capaz de rescatarme.
Varias veces pensé en suicidarme, pero terminaba sefialandome como un
cobarde, por no tener las fuerzas para hacerlo. Dios estaba tratando de cambiar
mi vida a pesar de estar tan alejado de él . El mensaje de la Santa Palabra me
llegaba directamente a mis manos. Como la marihuana se envuelve en hojas

el |l os
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rasgadas en tiras, de la Biblia, antes de trabarme desarrugaba el papel para
leerlo. Esos pequefios fragmentos eran como quedos susurros al oido que
desaparecian como el humo d e la marihuana.

Yo queria escapar de todo lo que me estaba privando de la libertad fisica y
espiritual. Busqué primero la libertad fisica. Sabia de una persona que antes se
habia escapado de la carcel. Esa personase escondia entre sus secretos. No queria
devel ar |l as intenciones de fugarse por temor
gané su confianza. Comprendié que yo estaba muy aparte de todos aquellos
hombres que se conformaban con que el sefor director de la carcel les dejar
hacer chicha y guarapo e ingresar prostitutas los domingos. Al director no le
importaba que fumaran bazuco; tampoco que hubiera he ridos por vendettas.

Aél,y ala guardia, lo Unico que les importaba, es que no hubiera fugas. Que
al otro d ia en la mafiana les cuadrara en la revision la contada de los presos. Para
ese proposito tenian el consentimi ento de casi todos los reclusos que le copiaban
aldirector. “ Mi chin” | e decian a aqguel amigo y mae:
la fuga. Era oriundo de Tolima, con una mirada franca pero aterradora. Su
caminar era rapido como sus pensamientos. Presumia de ser manso como una
paloma, pero el color de piel negra, era la radiografia de su oscura vida. El pelo
entrecano se lo habia sacado su astucia para volarse cuatro veces de la carcel.
Esta vez, solo tres estabamos con la intencibn de fugarnos. Los otros
cuatrocientos estaban pendientes para que no lo hiciéramos . Habia unos presos
que llevaban una mejor vida estando presos, que en li bertad. Yo estaba
condenado a treinta y seis afios de prision, michin acumulaba los setenta afios y
Constantino cuarenta y dos afios. Teniamos poco tiempo para llevar a cabo la fuga
antes que nos remitieran para una carcel de maxima seguridad, debido a nuestr o
comportamiento. Constantino era el propio Demonio. Habia masacrado a toda
una familia. Pertenecié a un grupo paramilitar y después de desmovilizado
empez06 a trabajar por su propia cuenta. En una cércel hablar de corto tiempo  se
hace referencia a afios. Contdbamos aproximadamente con dos afios para
fugarnos. Para esto solo teniamos una segueta, un formon, y nuestra orina. Todo
se haria milimétricamente. Debiamos romper un muro de concreto de
veinticinco cent imetros y trozar una varilla de dos pulgadas e n el menor
tiempo posible. Para introducir los formones a la carcel, michin tuvo una
brillante idea: que los hariamos entrar y entregar en nuestras propias manos
por la guardia . Mi pregunta era ¢coémo?. La misma pregunta que usted se haria.
Michin me dij o que aprovechara mis conocimientos juridicos redactando una
accion de tutela, para que nos dejaran ingresar ventiladores a las celdas. Redacté
la accion de tutela inspirada en mi libertad. Hice ver a la honorable jueza quien
fallé a nuestro favor, que en sus manos estaba el que nosotros sintieramos el aire
de la libertad, el cual no llegaba hasta nuestra pocilga celda y por eso pediamos
el ingreso de un ventilador. Todo tuvo un proceso diligente para agotar los
recursos juridicos . Pedi formalmente un derec ho de peticion al director de la
carcel, quien neg6 el beneficio de estos aparatos, aduciendo que los presos no
tenian derecho a las comodidades. Agotando este recurso, instauré la accion de
tutela. Dur6 dos meses para fallar a nuestro favor. En total fuer on tres meses para
el ingreso del formén, o, mejor dicho los formones, porque cuando se aplicara el



derecho de igualdad para todos los presos, tendriamos formones por todas
partes. Cuando me dejaron entrar el ventilador de manos del director, michin lo
desarméd y le saco el buje del motor. Enseguida lo encachamos derritiendo el
plastico de las maquinas de afeitar. Teniamos el formén para ir rompiendo el
muro. Ahora nos tocaba que hacer ingresar una segueta para trozar la varilla.
Como me di a conocer por mis conocimientos juridicos, esto también fue idea de
michin, formalmente envié una peticion al sefior Director, para que me dejara
ingresar un par de revistas pornogréficas, siendo aceptada de inmediato, porque

como hombre se puso | a mamum deesasadvistas consi de
ingresamos la hoja de segueta. Una persona en la calle, conocida mia, desempasto
|l a revista y en el dorso meti 6 |l a segueta pe

a perder un par de revistas para puedder enco
agradecidisimo con su nuevo harem de bandidas, que le regalamos para que
renovara su celda. Permaneciamos casi todo el tiempo atando cabos, que nos
permitiera llevar a feliz término  nuestro plan. Teniamos la segueta; el formén lo
camuflamos en una plu ma del bafio. La desenroscdbamos antes que echaran el
agua por la mafiana. Solo teniamos tres horas para trabajar desde que nos
encerraban, a las diecisiete horas, hasta las veinte horas, cuando empieza la hora
del silencio. En el dia nos lo llevabamos pat inando en el patio, buscando la forma
de distraernos para no pensar en los imposibles de la primera noche, cuando solo
logramos descascarar. El plan consistié en romper el muro de la celda en la parte
baja del inodoro, con la medida que cupiera una cabeza , o, por lo menos la de
Constantino que era la mas grande. Cuando estuviera terminado el hueco de la
fuga, quitariamos el inodoro para que nos diera espacio para arrastrarnos y
meter el cuerpo entero. Pasando por el hueco del muro, saldriamos a un patio y
nos dirigiriamos a los bafios del patio donde utilizariamos la hoja de segueta y
trozar iamos la varilla de dos pulgadas. Eramos conscientes y Constantino
también , que a esa hora no dispondriamos del tiempo suficiente para trozar la
varilla . Decidimos que el trabajo de Constantino seria debilitar la varilla de tal
manera que fuera muy poco el trabajo para la noche de la fuga. Constantino como
era el mas alto, todos

los dias rociaba una copadita de orines para corroer el hierro. Llevdbamos seis
meses en ek plan. Se veig cdmo poco a poco, se ibanabriendo los espacios para
la fuga. Los orines habian corroido la varilla de la ventana del bafio. El hueco del
mur o no i ba tan avanzado vy duanoorimmasantqyue decir
trabaj ara mas en el muro de la celda. Cuando terminaban las tres horas de
trabajo con el formén y empezaba la hora del silencio, le pegabamos un cartén
con el mismo color de pintura de la pared. Respecto a lo del muro estaba dificil
porque el inodoro no nos dejaba trabajar cdémodamente. Tuvimos la intencion
de despegar el bafo, pero llegamos a mutuo acuerdo y desistimos de nuestro
afan. Cuando lograramos romper el muro esa misma noche, trozariamos la
varilla de la ventana para llegar hasta el muro del patio.  Era un riesgo de vida, o,
muerte. Para ello, uno de nosotros tenia que llegar hasta la garita del centinela
de turno al momento del relevo. Ya conociamos la hora el cambio de turno.
Teniamos que camuflarnos y atrapar el relevante, amarrarlo, despojarlo del
arma de dotacion y el uniforme. “ Mi c hi n” el mas osado, t omar



uniforme del guardian y pasaria frente a la farola por toda la mitad de la cancha

de futbol y reduciria al centinela, confiando en que iba a ser relevado, mientras
nosotros correriamos a la g arita para saltar el muro que daba a la calle. Todas
nuestras fuerzas y pensamientos estaban ocupados con este plan de fuga. Nada ni
nadie lograria distraernos de nuestro propésito. Se escuchaban rumores de un
prontotraslado para | os i ntEmapracss acélecaolpsardbajss”
Solo hubo un momento que cambid el curso normal de nuestras intencione s. Esto
fue lo que me sucedio: Llego un joven que promediaba los dieciocho o veinte afios
de edad, bastante delgado, entumido, con aspecto cadavérico que despertaba
lastima por su condicion raquitica debido a sus heridas de bala. Le habian pegado
un tiro de fusil que le entr6 por el brazo derecho siguiendo la trayectoria por el
vientre, destrozandole los intestinos y el pancreas. Cuando llegé a la cércel, ya
habia estado tres meses en el hospital. Se
Hablé con esa creatura quien podria ser hijo de cualquiera de nosotros. Lo
comparabamos con un perrito callejero, mal herido. Se hacia en unrinc 6én con su
brazo apuntillado de tornillos para que tal vez no se le desbaratara. Con una
mano sostenia la bolsa de suero, con la otra la colostomia para los excrementos.
Al verlo en esta condicion, se me despertd un sentimiento paternal que me llevo

a adoptarlo como mi prohijado, como lo hizo Cheito conmigo. Llevaba varios dias
sin bafarse debido a su convalecencia. Me dispuse a bafarlo, y, sin asco, le ofreci
todas las intenciones que le hicieran llevar a “Dario”, una vida digna. Le
reclamaba la alimenta cidn y esperaba que comiera lo suficiente para después
lavarle el dispositivo de ostomia. La verdad nunca he sabido como llegué a hacer

€S0 conuna persona que acababadeconocery que acaba de | |l egar a
guerrillero. Si, ‘orueeniua dperatigotdel Baula Ipsrhabs&om p

capturado en una emboscada. En ese operativo habia muerto su comandante que

se hacia Il amar con el alias de *“Gueaevara”
capturado. En su condici édn danaperatariblerri | | er

que yo, como ex policia lo estuviera cuidando. Le refregaba hasta sus partes

nobles con un guante, le hacia

|l as curaci éeénesvsaénqlue 1@ s abunsmaenfersarale nt est i n
tenia asco. Yo trataba de darle toda la confi anza a “ Dari o” para qu
hacer las curaciones. Era de condicion campesina humilde. Habia preferido irse

con la guerrilla que estudiar. En mis confidencias le dije que yo habia estado en

la toma subversiva en el municipio de Contratacién. Que esta ba condenado a

treinta y seis afios por el homicidio de mi esposa. Le comenté que los cargos que

la fiscalia le imputaria seria, porte ilegal de armas, concierto para delinquir y

rebelién; que no se preocup ara que la condena no pasaba de cuatro a ocho afios

de prision, que yo con una condena de esas la pagaria colgado de un testiculo en

la celda. Con esta clase de bromas lograba arrancarle una sonrisa timida a

“Dario” conversando cada vez que | o bafnaba.
hechos. A h opermanéci@ aliendabien porque lo bafiaba tres veces al

dia, le lavaba la ropa interior . Cierto dia me dijo con voz timida, que después que

lo chequed el médico, le dijo que no era prudente tantos bafios para una persona

que habia perdido tanta sangre. Por recomendacion médica lo bafiaba

Gnicamente por la mafiana. No se que me llevaba a tener este comportamiento



altruista con mi ex enemigo. Solo el destino sabra por qué. Una mafiana cuando

lo estaba enjabonando, le pregunté de nuevo como habian sucedido los he chos.
Me contd que él no llevaba ninguna arma. Que la fiscalia no podia imputarle

ningun porte de armas . Yo seguia el hilo de la conversacion aprobando y

desaprobando lo que decia, hasta que llegué al punto de preguntarle:

____Laguerrillera que iba con usted, tampoco llevaba arma?

__iNooo!. B unico que llevaba una pistola era el comandante quien por

defenderse lo llenaron de plomo! Nosotros cuando bajamos al pueblo no

acostumbramos a llevar armas.

____¢Laguerrillera como se llama y donde se encuentra ahora?

____Esta en la cércel de mujeres y se llama Gabriela, pero su verdadero nombre es

Maria Soledad.

___ ¢Maria Soledad? Me hace recordar a una amiga mia que tiene el mismo nombre

de pila. jPero ella desaparecio cualquier dia de Cucuta !.

¢ De Cucuta? jElla es de Cucuta!

Un escalofrio me corrié como sombra en aquel momento. Traté de disimular mi

presentimiento, terminandolo de bafiar y ponerle la ropa sin articular ninguna

palabra. Fue tal el nerviosismo que sentia , que Dario pudo notarlo y se atrevi6 a

repetirme el nombre verdadero de “Gabriela”

salir él, de las dudas, primero que yo. Traté de contener el aliento y le dije:

___Dario, ¢usted tiene una foto de €@a?

____jFerchito! jDonde la hubiera tenido, me hubieran sentenciado , porque era la

esposa del c o ma n d a Rdroeno Happrablenaarmaermang, porque

en la primera pagina del periddico aparece la foto de los tres.

Permaneci en una encrucija da tratando de salir de la duda que me
atormentaba por llegar a saber si era la Maria Soledad que el dia de sus quince
afos se escapo de la casa. Todo coincidiapara conceptuar que se trataba de la
misma Maria Soledad. Fueron muy pocas las descripciones que calaban en el
retrato hablado que Dario me habia dibujado con sus palabras. Ademas tenia el
alias de su madre “Gabriela”. Su edad, su c
la misma Maria Soledad que yo habia conocido. Los hechos del operativo del
Gaula, habian sucedido un poco mas de tres meses atras. Permaneci angustiado
buscando la manera de conseguirme el periédico del veinte de enero del dos mil

ocho. Era tan evidente | a inquietud de mi e
algo andaba mal. Permanecia enmudecido acostado boca arriba esperando el
turno para socavar | a pared, cuando “michin”

voz de mando dandole un golpe a la pared que yo que estaba haciendo. Era raro

gue “mi chi n”estaneorqukilg werdad es que no estaba haciendo
nada..psol o pensabal. Entonces | ogré entender
mente para fugarse de las céarceles, también podia escuchar los ruidos que hace

una persona en la mente, al pensar. Interrumpi el trabajo a Constantino, para

echar una meada; y mientras orinaba trataba de desahogarme, al igual que la

vejiga, todos esos pensamientos que tenia represados en mi mente y que le

fastidiaban a “michin”. Les Daio.Pegoantesdo | o q
les dije todo acercadeMar i a Sol edad, que ahora se |1 ama

de “michin”, casi siempre salian todas | as s



___La solucion her mano, para que se desench
la familia de esa vieja y que compren el periodico del v einte de enero, y ellos y
usted salgan de ese gallo. jMientras tanto hermanito, si gamos haciendo nuestra
vuelta! Y tirando se al piso, tomo el formony empezd su turno de socavar la pared.
Esa noche escuché y oli todo lo que sucede en unacéarcel. Mientras duerme el

preso, escuché los pasos del guardian que patinaba en la azotea . Escuché los

ronqui dos graves de “michin” y por supuesto
vez que se volteaba, cambiando de un lado para otro su modo de dormir. Pa ra no
seguir fastidiando con | os ruidos de mi pens

mafiana, hacer la cola para llamar por teléfono. Primero consulté con mis colegas
para hacer la llamada. No porque les interesara si hacia o no la llamada. Sino por
un compr omiso como prenda de garantia para nuestra fuga, comunicarnos
cuando se hiciera una llamada . Constantino avisaba cuando iba a llamar a la
“porcelana”, asi | e decia a su esposa. Cuand
a su esposa, nos contd que le habiaprometido a ella que cuando estuviera en la
carcel, ya no le pegaria como cuando lo hacia en la calle, sino que la iba a tratar
como una porcelanita. jSoltaba la carcajada!. Michin no pedia permiso para
llamar; simplemente no llamaba a nadie. Llevaba oc ho afios preso sin recibir
ninguna visita, luego entonces, ¢a quien iba a llamar?. No le gustaba que en las
mafianas lo saludaran con un buenos dias; por cort esia contestaba y luego
mascullando las palabras rezongaba con vulgaridades la buena intencién del
cristiano. Odiaba la carcel, la detestaba, y, mientras siguiera encerrado, no habria
buenos dias para él.

Cuando llamé a la casa de la familia Castro Castro, empecé a tartamudear,
como casi siempre lo hago cuando estoy nervioso. Empecé a dejar esp acios
entrecortando la comunicacion, mientras pensaba como empezar a contarle la
historia a la sefiora Gabriela, para que comprara el periddico. Como pude logré
entablar una conversacion referente al tema. Le pregunté a la sefiora Gabriela si
tenia noticias de Maria Soledad. La familia Castro Castro ya sabia de mi tragica
situacion y se condolian del estado emocional de mi madre , sufriendo por su hijo
en la carcel. La sefiora Gabriela, con un ahogado suspiro, me dijo que no sabia
nada de Maria Soledad. Cuandb le conté la historia del asunto de su hija, segun
Dario, no la senti tan ilusionada como esperaba. Pensé para mis adentros que
quizé la sefiora Gabriela llegara a pensar que me estaba burlando de su dolor.
Pero los lar gos afios de conocerme la llevd mas por respeto que por emocion, a
pedirme la fecha del periodico, para decirle a don Cipriano que lo comprara.
Quedé perplejo cuando la escuché decir que cuando el viejo tuviera tiempo
averiguara por el periddico. Yo queria que fuera ya la busqueda de ese pe riddico
de hacia tres meses. Donde hubiera estado en libertad lo haria en el menor
tiempo posible. Al término de la llamada estaba desanimado en mis intenciones
de sanar una herida. Segui atendiendo a Dario con mas animo que el de siempre,
tratando de busc ar por mis propios medios ,algo que llevara a tener la certeza de
qgue la mujer , de la que hacia referencia Dario, fuera Maria Soledad. Le pregunté
a €l gue desde cuando la conocia, que si ella hablaba de alguna familia que tenia
en Cucuta. Con amabilidad, Dario me respondia, buscando conmigo la pieza del



rompecabezas que me faltaba. Fueron pocos los datos nuevos que pud o darme de
“Gabriela” como él me deci a:

_Gabriela es asi y asa, esposa del comandant
a treinta afnos de edad, es baijita, tiene ojos claros y es de Cucuta; no mas, no, no

sé de su familia.

_ ¢ Cuénto tiempo llevaba en la organizacion?.

____idda de eso sé, Fercho!. Porque como decimos nosotros, jentre menos sepa,

mas se vive!, jFercho!.

Duré una semana esperando que pasara un buen tiempo para hacer de nuevo
la llamada. No queria pasar de inoportuno llamando sin que ellos hubieran
comprado el perioddico y tal vez dandome tiempo de pensar que solo era una vana
ilusién, como la ilusién que se hace n todos los presos por tener tanto tiempo para
pensar. Esas mismas ilusiones que me habia hecho para recuperar mi libertad,
esas mismas ilusiones transformadas en pensamiento que michin alcanzaba a
escuchar. Cuando llamé a la sefiora Gabriela y colgué el teléfono, les di la noticia
a mis compafieros michin y Constantino que esperaron pacientemente que les
dijera algo. Les dije:

__¢Ustedes que creen amigos que me dijo la seiora Gabriela? Pues hermanos, no
era Maria Soledad.__ Michin arrug6 el entrecejo; Constantino a quien vi tan
decepcionado, golped su pufio derecho contra la palma de su otra mano, en sefial
de maldicion. Sin poder contenerme de la emocion, los abracé y con gran alegria

les dije:
iiMentiras hermanos!! {Si era Maria Soledad! ¢Se imaginan laalegria de los
“cuchos” e Desp@®8 deucat@ce afios aparecid la china disque en la

guerrilla. Dofla Gabriela se alegré cuando escuch6 que era yo quien la llamaba.
Con un grito de alegria me dijo que habia tratado de comunicarse conmigo ala
carcel para darme la noticia que si era Maria Soledad la que aparecia en la
fotografia del periddico. Que después que yo la habia llamado se fueron a
conseguir el periodico, que pudieron mas el amor de padre y madre, que los
ideales que ellos no compartian. Me co nté que ya habian ido ese sabado y el
domingo a la carcel de mujeres.

Habian hablado y llorado a mares. Que me agradecian inmensamente la
intuicidbn que tuve; que si no hubiera sido por mi, nunca hubieran sabido del
parader o de Maria Soledad, porque ella les confes6 que nunca quiso que ellos
supieran que pertenecia a la guerrilla y menos que estaba presa. Le contaron a
Maria Soledad que yo estaba preso y me dejé un numero telefénico para que la
intentara llamar, mientras ella me escribia. Les pidié perddén mil veces.

Ahora la sefiora Gabriela y su familia vendieron la casa en Culcuta y
compraron una en Piedecuesta y Giron para quedar mas cerca de Maria Soledad.
Cuando doia Galriela le dio la noticia a don Cipriano, €l dejo enseguida su trabajo
y ese mismo dia compro el periddico de San tander y reconocié a Maria Soledad.

Maria Soledad le envi6 saludos a Miguelito, el mismo que se hace llamar
Dario. Al fin de cuentas, algun dia tarde que temprano, todo se sabe. Me conté la
sefiora Gabriela que Maria Soledad estaba acostumbrada a su sobrenombre, o
“chapa”, que siempre que su “Gabrela’cella, esea | | amab
Maria Soledad, contestaba. H resto de semana estuve pensando en Maria



Soledad. Tenia el numero telefénico de la carcel, donde, si por milagro me
entraba la llamada, al menos podia hablar con ella cuatro minuticos que era lo
programado por la guardia para cada llamada. Michin terminé acostumbrando  se
a los ruidos de mis pensamientos, asociandolos con el ruido que haciamos
rompiendo la pared. Eran tan intensos mis pensamientos que me empezo a doler
la cabeza. Tenia programado hablar con Maria Soledad lo mas pronto posible
antes que me fugara. jPensaba como seria mi vida préfugo! Eso de cambiarse los
nombres o ponerse “chapa”, me dio | a i
estuviera en libertad. De pronto me iria para Venezuela o quiza me internara
para siempre en la selva. No se, tal vez me reconocerian como miembro de algin
resguardo indigena, o, simplemente viviria como un ermitafio . Igual me podria
dejar crecer la barba y vagar por las calles pasando desapercibido como un
indigente o caminante. También iria para las selvas de Brasil, 0, algo as i. Pero lo

dea

de

cierto es qQque qQqueria conseguir mi l i bertad.

como se llamara, me podia recomendar por haber sido buena gente con él. Para
pertenecer como subversivo también tendria el apoyo de Maria Soledad para
hacer mas facil la vuelta. Como habia sido policia podria ser un inconveniente;

pero “como no hay cuila que mas apriete,

punto a mi favor, porque les podria aportar informacion operativa que les
serviria para ganarme su confianza. Empezaria como guerrillero raso, después
reconocerian mis cualidades y me nombrarian comandante, o, algo asi.
“Comandante Al ejandro”, es escucharia
haberme fugado de Berlin.

Varias noches volvi a escuchar |os ruidos que hacian michin y Constantino
después de la hora del silencio. Todo esto se estaba convirtiendo en un refrito.
Todas las noches volvia y volvia a machacar los mismos temas. Pensaba en que
no volveria a ver a mis hijos, incluyendo a Maria Fernan da; a olvidarme por
siempre de mi familia como habia hecho Maria Soledad, y, por supuesto a
ol vidarme de |l a “fresita”. Pensé toda
y por la tarde al numero telefénico que me dejé Maria Soledad. Era dificil hacer
una llamada porque no habia un momento en que no estuviera ocupado. Hacia
cola hasta media o una hora para tener derecho intentar uno o dos minutos para
hacer una llamada. Habia un teléfono para ciento cincuenta presos, y asi lo
ameritaba. Tenia la esperan za que pronto llegara la carta que me envio; ya
anticipadamente yo le habia correspondido. El correo duraba veinte dias o un
mes en llegar de una céarcel a otra. Parecia como si cada guardia leyera lo que uno
escribe antes que llegara a manos del destinata rio preso. Desde cuando estaba
con los propdsitos de la fuga, no me arrodillaba para orar. Esta vez senti la
necesidad de postrarme y pedirle a Dios que todo saliera bien el dia de la fugay
que por favor obrara de alguna forma para que me saliera la llama da. Esta vez le
pedi a Dios algo pequefio; solo queria hablar con Maria Soledad cuatro minuticos,
no serian mas porque tal vez no volveria a hablar con ella.

Estaba orando cuando senti que alguien se acercé y tratdé de observarme el
rostro como qu eriendo estar seguro que era yo. Alcé un poco la mirada y alcancé
a ver que en sus pies solo llevaba un par de pantuflas remendadas con uno que
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otro color de hilo. Me di cuenta que era Chejo. Levanté el rostro para que se diera
cuenta que era al que estaba buscando. Me dijo:

____Ah, ¢ses usted Ferchito? Y con voz de autoridad me recriminé :

___¢Usted también esta de sinvergienza? __ Me lo dijo de tal forma que lo senti
como un regafio. Chejo tiene la costumbre de regafiar a las personas cuando
hacen algo que ael le parecen mal. Le pregunté con confianza:

____Chejo, ¢,Por qué usted dice que soy sinvergienza?___ Me respondié con el mismo
aire de autoridad:

____Porque sinverguienza son todos los que vienen aqui y levantan el culo como una
gallina pidiéndole a Dios una cantidad de favores como si Dios fuera un
solucionador de problemas; | e piden que | os
mujeres; y hay algunos que hasta le piden de las florecitas aquellas, o sea,
marihuana. Chejito ya se retiraba sabiendo que no era yo la persona que buscaba.
Me le atravesé en el camino y le pregunté a don Roberto, “chej o”
____¢Como asi, que Dios no es un solucionador de Problemas?.jjEntonces para qué
sirve Dios!!

Chejo me respondidé, mas con sabiduria que con autoridad.

___Dios no & un solucionador de problemas. Dios es un salvador, Dios es
Jesucristo. El nos salvé cuando fue crucificado. Si €l hubiera sido un solucionador

de problemas, se hubiera quedado aqui en la tierra, solucionandonos todos los
problemas. O, ¢acaso siendo Diosno lo hubiera podido hacer?. Jesucristo nos
salvé y nos ofrece la vida eterna.

Quedé pasmado con lo que don Roberto me dijo. Habia logrado desmarafiar
ese concepto errobneo que yo tenia acerca de Dios. Me pregunté cémo un hombre
gue sabe tanto acerca de Dios, jjpor qué no predicaba la palabra!!. Chejito me dijo
que no servia para esa vagabunderia. Que al sefior Jesucristo no se le sirve de
cualquier manera, sino en santidad. Que a él le gustaba mucho la marihuana y
gue no queria jugar con fuego. Me di j o, que habia conocido a
ficticios” que predicaban | a Palabra de Dios
pronto como Dios les regalaba la libertad , empefiaban la Biblia por bareto. Que
el dia que él le sirviera a Dios seria con un co razén sincero que ya no le gustaran
|l as “florecitas” aquellas y |l as vagabundas.

Esa mafiana en el patio, maquinaba los pensamientos que habia dicho
chejito. Tenia razén. Estuve buscando a Dios solo para que me solucionara los
problemas. Hay al go mas importante que buscarlo para que solucione nuestras
necesidades. Es reconocer que Jesucristo, es Dios, que en él esta la salvacion a la
vida eterna, y, por que no, la solucion a todos nuestros problemas. Ya mas
desahogado, sabiendo que debia buscar a Dios para mi salvacion, decidi hacer la
fila para llamar por teléfono. Insisti aprovechando que casi todos estaban
firmando la planilla para recibir el correo. Maravillosamente el teléfono cambio
de tono y entr6 la llamada repicando dos veces. Esas milé simas de segundos que
duré esperando que Maria Soledad pasara al teléfono, le di gracias a Dios una, y
otra vez, por tener misericordia conmigo , a pesar que no era un solucionador de
problemas. Mi mente tuvo tantas emociones juntas ese dia, que cuando Mari a
Soledad me contestd, en un descuido le dije dos palabras que h acia cuatro afios
no pronunciaba: jH ola reina!. No tuve tiempo para detenerme y explicarme por



qgué le hablé de forma tan espontanea como se la decia a Jennifer. Esos cuatro
minutos que duré hablando con Maria Soledad fueron eternos, esperando que se
terminaran para poderlos asimilar. Alcancé a saludarla preguntandole como
estaba su situacion juridica. Le di los mismos consejos que a Miguelito, con
referencia a que aceptara los cargos de la fiscalia y se fuera de sentencia
anticipada. Le puse mi ejemplo que fui llamado a
una condena de sesenta afos, y, por haber aceptado los cargos que me imputo la
fiscalia, me rebajaron a trei nta y seis afios. Me hubiera gustado decirle a Maria
Soledad, que esos cuatro afios que le echan a ella, en mi caso, los pagaria colgado
de un testiculo en mi celda, pero no me alcanzo el tiempo. Colgué el teléfono y sali
corriendo a dejar mi reaccion fisiol 6gica en el bafio. Porque todas esas cosas
juntas me dieron cadlicos y para colmo de males me estaban llamando hacia cuatro
minutos para que recibiera correo. Tantas cosas juntas me revolcaron el
estbmago al punto de dejar la poseta rebosada como una barquil la de helado.
Desaglé todos los pensamientos acumulados como de toda la vida.

El dia viernes veintitrés de mayo siete dias antes de mis cumpleafios, que iba
a ser agasajado mn el patrocinio de Constantino quien cancel6 el valor de una
prostituta para traérmela como pastel de regalo a la carcel mientras
recuperabamos la libertad , se vio frustrado. El sabado veinticuatro de mayo
como a las dos de la madrugada, sentimos una marcha y un estruendo en el
pasill 0 que daba a la celda de nosotros, volando los candados y las cadenas de
las rejas como queriendo darnos una sorpresa . Michin a través de un espejo que
saco por la reja, alcanzé a ver un tumulto de guardianes con cascos, escudos y
chalecos que llevaban barras de acero. Después nos vimos maniatados Yy
patiatados con grillos y cadenas. Vimos, como en cuestion de segundos,
destrozaron el inodoro y dieron con la caleta de la fuga. Solo nos faltaban unas
cuantas noches para romperla. La cércel entr6 en conmo cién. Por primera vez
todos los presos sintieron que teniamos derecho a buscar la libertad. Se
escuchaban gritos de todas partes, se escuchaban vivas a michin, viva Fercho,
vivasaConstantinoj, Roberto debi 6 mal decir gu'’
por no permitir que nos fugaramos. Debié agarrar lo a chancletazos por no
darnos la suerte de terminar nuestro plan. Chejo se dio cuenta que en verdad era
un sinvergiienza que cuando estuve alla con el culo pa’lo alto, estaba pidiéndole
a Dios que todo saliera bien el dia de la fuga. Las paredes de la carcel temblaban.
Los presos encerrados en sus celdas agarraron las rejas y las bamboleaban como
el revolotear de un pajaro enjaulado. Senti el mismo miedo de la primera vez que
ingrese; solo que este miedo era mas profundo, por cuanto se alargdé mi condena
en una céarcel de maxima seguridad. Permanecimos encadenados aln esta ndo en
el calabozo de seguridad mientras iban finiquitando nuestro traslado.  Ese mismo
dia nos trajeron al E. P.M.M.S, Giron. Durante el viaje no cruzamos palabras. La
verdad no habia sospechas entre nosotros. Simplemente nos habian separado.
Solo que no sabiamos quien fue el soplon. Limber fue el Unico que lo llegd a
descubrir.

Por motivos de seguridad, llegamos a la Unidad de Tra tamiento Especial
(U.T.E.). Quedamos los tres de pedir para el mismo patio. Michin tomo la voceria
y nos dijo:
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____jTranquilos muchachos!. $ de verdad queremos volarnos , de aqui también lo
podemos hacer. Lo que paso, pasé. Ustedes ya saben como les va ads sapos. iNo
se desanimen y fuerza que todo saldr& bien!.

Apenas michin pronuncio estas palabras, Constantino sintié que el pecado lo
acobardaba. Llamé al comandante de guardia para que lo dejara hacer una
llamada telefénica. Apenas el comandante de guar dia lo sacd, Constantino pidio,
por motivos de seguridad, traslado para otro patio. Desde ahi empezamos a
sospechar que €l tenia algo que ver con el desmantela miento de nuestros planes.
Efectivamente , por intermedio de un amigo que michin tiene en el patio a donde
trasladaron a Constantino, llegamos a saber que él le conto el plan de fuga a la

“porcelana” y en una vVvisita discutidé con el

porcel ana” se enterd gque Cona hahia manaado,
traer una prostituta. La sefiora como no sabia que aquella visita era para mi, por
mi cumpleafos, no comio de ese pastel y llamé a la carcel de Berlin, denunciando
la fuga. Cuando llegamos al patio que nos asignaron teniamos un mes de haber
llegado, cuando nos iniciaron una vuelta para conseguir el dinero para tener
como fugarnos. La vuelta me la contd michin;y con palabras textuales me dijo que
por el compafiero con quien compartia la celda, estaban pagando setenta
millone s de pesos paradar | e “ measpara desaparecerlo fisicamente. Se
trataba de vendettas que se traian desde la calle. Habia un personaje que
afl ojaba setenta “palos” por | a cabeza
manes.

Pagaban treinta y cinc o millones por adelantado y el resto cuando se

par a

del

terminara |l a “vuelta”. Cuando | e dijeron a

dejaba por los treinta y cinco millones por el adelanto, para estar seguros que no

lo iban a trampear, michin les dio la direccion de su propia casay la fotografia de
su unico hijo, para en caso que les quedara mal, se cobraran por la derecha.
Limber estaba mas decidido que nunca a fugarse a como diera lugar; como él
decia, estaba copado y sin plata. Tenia una condena de setenta afios y esperaba
otro proceso por cuarenta afios. En esos términos, otros cuarenta afios que le
echaran por su compafiero de celda, solo le significaba resignacién a morirse en
una fuga, o, podrirse en la prision. El plan consistia en que cuando le diera el

“bet al “man” y |l o |l evaran en remision
con gquince millones, pagaria para que

Michin tenia conexiones en la calle faltandole solo el dinero. El ya tenia planeado
como matar a su compariero de celda. Rasgd una sabana en cuatro tiras, las teji6,
e hizo un lazo. Michin estaba obsesionado con los setenta millones. Esperaba que
llevaran los treinta y cinco millones a su casa y esa misma noche ahorcaria al
man. Asi aflojarian los otr os treinta y cinco millones. Se veia intranquilo pues se
paseaba de un lugar a otro como un leén enjaulado; su compafiero de celda como
premonicion por su destino, invitd a michin a tomarse un tinto y le dijo que si
necesitaba utiles de aseo, no dudara en ocuparlo.

En esos dias no hicimos mas que caminar de un lado a otro, esperando que
la vuelta saliera bien, o por lo menos, le saliera bien a michin que era el mas
obsesionado por la fuga. Yo me resigné, esperando que cuando michin estuviera
afuer a, me tirara al menos una liga. Esa mafiana michin llamo a la casa. Le dijeron

|l o *



que habian llegado unos sefiores y le dejaron treinta y cinco millones de pesos

por una vuelta. No se que tipo de relacion mantenia michin con la madre de su

hijo porque fueron co rtas sus palabras. Le dijo:

____jGuardeme esoy espere que yo maifana la llamo!.__Colgo y me dijo:

____jListo mi hermano!.__ Se cepillo los dientes. Cuando regresé me repitio las

mismas palabras:

____jListo hermang sin palabas; esta noche hago la vueltal. Al otro dia cuenta

michin:

___Llegué a la celda, me acomodé en la cama, puse el supuesto guitho al alcance

de mi mano en | a repisa de concreto, sintor
l uci érnaga?’” ; serian |l as ocho de |l a noche, I
estremecio el corazén, me boté de rodillas en la cama y le dije a Dios con las

Unicas palabras que sueleut i | i zar un cr icumb i ardsel (GicOJIRO Yy O :
puedes parar esta vuelta. Dicen que existes, que eres bueno y que no quie res que nadie se pierda. Asi es que

si existes, haz algo para parar la vuelta . TU sabes que estoy copado, lleno de problemas, sin plata, con deseos
de salir de aqui. Entonces Cucho, ya sabes que yo voy es pa’lante. Nada se detiene porque tu me conoces y

tengo empefiada la palabra. Asi que si yo me pierdo y este man se muere es culpa tuya ” __Reposé un
tantico y m e enjuagué las lagrimas, esperando que el man se durmiera, o, se
levantara a orinar para ahorcarlo. De pronto senti una calma, una paz profunda;
nunca antes le pedi permiso a Dios para matar a alguien. Senti que tenia el
permiso para hacerlo. De pronto es cuché que se aproximaba un guardia por el
pasillo y llamo:

____iHey, hey, ese, el de la celda cincuenta y uno, alistese que va de remisién!._ No
sabia si era a mi, 0 a mi compafiero que llamaban. Quedé con el guindo en la mano.
Llorando abracé a mi compafi ero y esperé a que empacara las cosas y saliera. Me
boté de nuevo de rodillas en todo el centro de la celda en un éxtasis de felicidad
infinita de sentir la libertad espiritual que nunca antes conoci y segui tres dias
consecutivos en ayuno.

Este es el testimonio de michin, que ahora se hace llamar por su propio
nombre Joaquin. Joaquin fue tomado por el espiritu santo y es un hombre
totalmente transformado. Predica la palabra de Dios con la misma autoridad con
la que mandaba en los patios de la carcel Modelo, Barne, La Picota, Berlin; en fin,
en todas las céarceles donde estuvo siempre fue la primera o segunda Palabra.
Ahora aqui en la carcel de maxima seguridad de Palo gordo, lleva la Palabra pero
con la diferencia que no lleva la palabra de ho mbres , sino lleva la verdadera
Palabra de Dios. Dios tocé su vida y enseguida se hizo bautizar en el nombre del
sefior Jesucristo. El Sefor le ha regalado el don de hablar e interpretar lenguas.
De los treinta y cinco millones que dieron por adelantado, Joaquin hizo breve la

vuelta. LIl amoé6 para que r e clorggale@ananmilénale pl at a.
pesos porque se dieron cuenta de la honradez de Joaquin y de cédmo fue la vuelta,
gue no fue ©por falta de voluntad, wa que a

atentado en la carcel modelo de Bogota, con cianuro, pero milagrosamente,
también se salvd. El Sefior conmigo se ha manifestado maravillosamente; por
eso mismo toda la gloria y la honra sea para El, que me ha dado el sentir de una
nueva vida. El Sefiar Jesucristo me regald la libertad espiritual. Me regalé la
sabiduria para expresar, como a €l podemos buscarlo para salvacion . Joaquin



ahora esta estudiando Administracion de empresas con una beca que le doné el
Inpec. Ni él puede creer que ahora es universitario, como tampoco puede creer,
que escribo este libro, que nacio de las cenizas como la historia del ave fénix,
cuandoyanada tenia sentido en | a vida este “ man
le doy rienda suelta a mi espiritualidad, y decido escribir todo lo que se me viene
a la cabeza. Empiezo a desintoxicarme de todo eso que durante treinta y tres
afos, estuvo fermentandose como el buen vino. Reconozco desde lo mas
profundo de mi corazén, desde lo mas sublime de mi alma, que el Sefior plasmo
en mi, todo lo que soy, lo que he sido y lo que quiero ser. Decido pedirle a ese ser
Superior que me dé sabiduria p ara llegar a comprender la vida. Qué propésito
tengo? Rreguntas que persisten en mi y que desde nifios nos hacemos. Empiezo
a escribir una fascinante y triste historia de todo por lo que he pasado. Hago un
pacto con ese serSuperior y le pido que me ayude a desahogarme de todo lo que
ha sido mi vida, mis pensamientos, mis sufrimientos. Esta autobiografia logra
desaguar todo lo que pienso relacionado con mi forma de ver la vida. Y el
propdsito de mi vida solo lo llego a saber después de treinta y tres afios cuando
comprendo lo que Dios tiene para mi, porque muchas veces y de muchas
maneras, habia escuchado hasta retumbarme los oi dos y revolcarme los
tuéta nos, que Dios ha reservado con determinacion firme, algo importante  para
mi vida. No obstante la pregunta que siempre me hacia era ¢cual seria ese
propoésito que aquél Divino Dios tendria para mi? ¢Donde podria encontrar esa
respuesta? Y en semejanza a aquella vieja historia donde un hombre mortal que
vivia en la mas profunda oscuridad, le dice a su dios que le muestre donde puede
encontrar esa luz de la que tanto ha escuchado hablar pero que nunca la ha visto,
porque es ciego; ciego no porque no pueda ver, sino que ahi donde esta metido,
en ese espacio donde solo ha podido moverse en una tenaz oscuridad, que aunque
acostumbrad o, quiere saber qué es esa vaina de la luz. El escucha que todos los
seres gue lo rodean hablan de | a luz y que la luz es mejor que la oscuridad y que
con la luz se pueden ver cosas diferentes a las que paradéjicamente se pueden
ver en la oscuridad y todo el mundo habla de la luz, hablan al desayuno, al
almuerzo y hasta cuando apagan la luz para irse a dormir. Ese man esta cansado,

esta “ mguentado el mundo hable de la luz, pero que ninguno a ciencia
cierta, se |l a muestre. El man | o que quiere
esta, tome, jumm tdécala, no | odwacasmiagsnoy dej e

tiene esa respuesta; asi que este man decide matar la culebra por la cabeza una
noche, porgue, pues alla en esa oscuridad tan macha, todo es oscuridad; decide ir
donde esta ese Dios que lo sabe todo haciéndole la misma pregunta , ¢,como hace
para conseguir esa luz?. Hermano, como todo hombre terrenal, hombre de carne

y hueso, cuando se enfrenta, o, tiene un encuentro con un ser superior. Este man
no es ajeno a pegarse una descrestada, porque como sabran, a los sabios o, seres
divinos, solo Mandra ke los entiende, porque este tipo no le encontré significado

a la respuesta que le dio ese dios. Como ya dijimos, somos cortos de cacumen para
entender a esos seres divinos , 0, mitolégicos, pues quedd en las mismas cuando
ese dios en el que él confiaba le iba a dar una respuesta. Pues que les cuento
hermanos, le dio literalmente un hacha. Si, le entregd un hacha como respuesta a



su pregunta donde hallar la luz. Ustedes se imaginaran lo loco que quedd este tipo
cuando ese dios en vez de articular palabra a Iguna, le entrega un hacha.

iEso hermano es para tirar la toalla! Eso es para uno irse por donde vino y
decir, no hermano , aqui no hay sinceridad; aqui me estdn mamando gallo. Pero,
jcomo se pone uno a pelear con los que se la saben todas!. Como uno tan
chiquitico se pone a aletearsele a un man tan poderoso, como un ser divino.
iPailas, lleva uno las de perder! El no podia meterse a bruto rechazando lo que le
entregaron y menos algo que le habia costado conseguirlo. Retomando el hilo de
la histo ria, este hombre no sabia que hacer con el hacha. Podemos imaginarnos
gue tomaria el hacha, la palparia , se rascaria la cabeza. Pensaria que su dios no
le dio ninguna instruccién, no le dijo nada, no le dijo tome mijo
gue aqui estan |l as instrucciones de manej o d
de eso, solo como respuesta a la pregunta del atembado, le entrega el hacha. Pero
ahora veamos la otra cara de la moneda. Aquel hombrecillo que nunca habia
agarrado un hacha en sus manos, ni sabia que hacer con ella, invento, si, asi no
mas, inventd darle golpes a zarpazos al aire como tratando de romper esa
oscuridad, para ver donde encontraba esa luz. Pero de lo que no se habia dado
cuenta aquel hombre, es que el hacha era de doble filo; y como estaba oscuro, el
hombre, de rabia y desesperacion por llegar con una respuesta, o la verdad si esa
luz existia, comenz6 este cristiano a dar golpes aqui y golpes alla, y, cada vez que
lanzaba literalmente un golpe al mundo, el filo del hacha laceraba su pecho. Este
man estaba tan decepcionado, tan incomprendido por ese dios, que no le importd
un comino su vida, y, sin darse cuenta, cada lance de desesperacion abria una
herida en su pecho. Exhausto, mamado de dar hachazos a diestra y siniestra, se
detuvo y se dio cuenta que podia ver la sangre que salia de su pecho. Podia ver
hermano, que la luz que tanto habia buscado afuera, estaba ahi adentro de su
corazon. Y asi cano este hombre valiente que encontré la luz de su corazon, este
man, a los treint ay tres afios, después de haberle preguntado a uno y a otro por
esa luz, y que ninguno le dio respuesta , me dediqué al Dios, en el cual yo creia,
pero que nunca lo habia sentido. Al igual, Dios guard6 silencio como ese
hombrecito. Dios me e ntregd una espada, una espada de doble filo, una espada
que penetra hasta partir el alma y el espiritu, las coyunturas, los tuétanos y
discierne los pensamientos y las intenciones del corazdn. ( Hebreos 4:12) Este
hombre, 0, seayo, no supe para qué servia, no tuve un manual para el manejo de
una espada sagrada. Comencé a blandir y volear machete a diestra y siniestra;
igualitico a aquel hombrecillo, lleno de rabia y desesperacion por encontrar esa
verdad, esa luz. Llega un momento donde me detengo y digo, ya no doy mas. Es
cuando me doy cuenta que estoy herido, que aquella espada que me dio Dios me
ha abierto una chaguala y que aunque me haya dolido mucho, es donde encuentro
el reposo para mi alma, es donde encuentro esa luz, esa verdad que un dia decidi
buscar y conozco que esa verdad
“yo soy el camino, la verdad y la vida " (Juan 14:6)
es Jesucristo, que Jesucristo es Dios y que el propdésito que él tiene para mi vida
y para todo aquel gue | o busque de corazodn,
sacariaelhombre si ganara todo y perdiera su alm
gue Dios quiere para mi; que lo busque de corazén, que no me quedara solamente



en escuchar sino ir en busca de la verdad. Porque escuchaba hablar de la verdad
y que la verdad nos haria | ibres; y que es mejor permanecer separados por la
verdad que unidos en el error. Y dele con la verdad al desayuno y con la verdad
al almuerzo y machacaban esa verdad volviéndola un refrito , al igual que el
propoésito que Dios tiene para nuestras vidas. Per o solo cuando este man estaba
en busca de una respuesta, me fue entregada una espada de doble filo, porque
antes de esto estuve buscando la verdad y el propdsito que Dios tenia para mi

vida. Unos me dijeron: “estd aquinesquosotros
guardar un dia de reposo”. Otros me deci an
solamente tienes que comerest o, o0 a@trosarle tobraban sesentay cinco

mil pesos por asistir

a un encuentro con la verdad. En fin, al igual yo queria palpar, sentir esa verdad,
pero nanay cucas, nada me salia bien. Fue cuando me di cuenta que esa verdad,
gue esa luz, no estaba afuera en ninguna religién, sino que estaba dentro de mi
corazon. (lunes 03,08,09)

Pero esto es lo bonito de la historia, lo ba cano de la pelicula. Retrocedamos
esta pelicula y volvamos a lo emocionante. Volvamos donde este protagonista
empieza a buscar ayuda de ese ser Superior. Y cristiano que se respete , siempre
empieza a buscarlo al revés. Empieza a buscarlos por las dadivas, por lo que ese
Dios paga por servirle. Empiezo buscando como el chino que hace los mandados
y quiere que por cada carrera le den una moneda. Asi empiezo a buscar las
mi gaj as de ese Dios poderoso. dHNpisustad me det
comosellama” . s“ yEBrdad que usted da | a salvaci on d
este man se contentaba con hacer mandados! Fue por una necesidad que tuve,
gue lo busqué y le pedi ayuda a ese Dios Poderoso. ¢,Pero que creen hermanos que
me contestdé? jPues nada hermano, ni me determind! Porque yo solo estaba
haciéndole mandados. Dios no tenia ninguna obligacion conmigo. Dios me pagaba
los mandados; pero hasta ahi pare de contar. No tenia ningun tipo de contrato
laboral donde me pudiera ir a quejar. Este chino rebelde sol o0 era un mandadero.
Quise exigirle a Dios como obligandolo a que si no me daba lo que le pedia, pues
yo no le iba a hacer esos favores, a sabiendas este mocoso, que Dios podia utilizar
otros “pelados” para que | e hagaaonsehtas vuel't
gue solo era cuestion de esperar. Pasaron los dias y nada . Como con rebeldia le
saqué en cara los favores que le habia hecho y fue la hecatombe, fue el lloro y el
“crujir dgonmbisabia tor guien me estaba metiendo, papa!. Porque si
uno se mete con otro hombre, Dios lo pued e defender, pero quien se mete con
Dios, ¢quién lo defendera?. Y tome por aqui y tome por alla como para que
respete, porque ese Dios Divino, ese Dios Maravilloso tiene un limite. Y cuando
le sacan la piedra jpail as!, llevamos las de perder. Lo cierto es que este man se las
tira de abeja y quiero hacer humanamente, lo que solo puede hacer Dios y
empiezo por aqui y empiezo por alla y quiero con mis propias fuerzas, demostra r
que si soy capaz y decirle: ¢$ ves papa que pude con mi necesidad? jNo necesité
de tu ayuda!. Pero nada hermano, todo terminé en la soledad y un fracaso
profundo cuando me doy cuenta que a ese ser Divino no se le puede exigir nada
porque sencillamente no somos nada delante de El. Es cuando me ve o solo,
abatido, flaco y sin soluciones, y digo: jYa no mas, me rindo, tacho matacho, no



juego mas! jiEso era lo que yo pensaba, que era un juego!! Pero me hablo el Sefior

Todopoder oso y me dca migto, cdmb ¥sé que tpcad matacho y no

juego mas; tu me las cometiste (Apocalipsis 2) Y hay unas consecuencias; y si no se

pone a cuentas conmigo, me pagas con tu vid:
digan que debe hasta la vida, es cosa seria. ES como para ponerse a pensar. Ya

viendo las cosas color de hormiga no queda otro remedio que pedir cacao. Y

comienza este man a regar el cuento. Hay unos que me escuchan por escuchar

porque los hace feliz escuchando las tristezas de otros. Pero hubo gente que me

paré bolas diciendome algunos, haga esto, o haga aquello. Entre estas cosas

conozco una

palabra que me ayuda a salir del lio tan macho y esa palabra es MISERICORDIA.

Si, me dicen que ese ser Divino es misericordioso y ademas amoroso, que se

compadece del que ha castigado. (jueves 06-08-09) Y €s COMO empiezo a ver, 0 mejor

dicho a compararse, con la leyenda del profeta Jeremias y me veo solo en un foso

profundo y oscuro, donde ninguno quiere verse metido, esperando solo que le

pongan la piedra en la boca del foso para que se disipe el Unico rayito

de luz que le queda. Porque ese rayito de luz, no es mas que mi vida; mi vida

depende de ese rayito de luz que entra por la boca del foso y mientras

permanezca ese rayito, hay esperanza hermano, porque “ ma s pereolvieo que

l edn m U(eiésidstéd '9:4), y este man en mi profunda soledad, tristeza y
amargura, me siento como un perro..como un p
Un perro d e esos callejeros que un dia tuvo un amo, pero como se las cometio,

ipailas, tome pa’que lleve y sufra las consecuencias!, po rque irremediablemente

eso es lo que queda de la lucita que el hombre tiene con Dios. Y cuando uno iza la

bandera de la paz sometiéndose a toda su deidad, hermanito, le toca que recoger

y reconstruir todo lo que rompid, pated y tird por la ventana. Es com o0 cuando a

un nifilo pequefo le dan los berrinches para llamar la atencién; y cuando ve que

no le prestan atencion , deja de hacer esa pantomima. Pero lo que yo estaba

viviendo era de carne y hueso. Por eso con toda prontitud buscaba ponerme a paz

y salvo antes que me pasaran la cuenta de cobro. Pero habia un pequefio

probl ema, “otra pata que |l a nacia al coj o’
pensamiento, es decir ese yo interior, me de
perdonado después de haber matadoycomi do del /Sardeque rezando

diez veces el Padre nuestro, el asesino revivira su muerto y comienza esa lucha

interior 7Por que el “col il argo” me olerecordatbeadh a el p a
futuro, papa. Y o le decia que si, que ya era perdonado. El me decia que no, que eso

no es asi no mas, que tenia que arrepentirme. Yo le respondia, ya lo hice. El volvia

a decirme que no, que asi no es hijuemichica. Y todo se volvié un melodrama del

tire y afloje comenzando la lucha de qui en es mas, la razon, o lafe, y ahi estaba el

problemita. Porque la fe mueve montafias Yy la razon nos dice y con qué fuerzas;

porque por una parte, estaba la razon; esa que nos permite comportarnos

diferentes unos a otros , o sea, el libre albedrio y en la otra esquina, la fe que es

algo espiritual, algo fuera del contexto que la razén no entiende. Porque la razén

se basa en cosas concretas, cosas fisicas. Lo espiritual es inescrutable, infinito,

intangible, que solo lo entiende Dios. La razon me decia, un muerto equivale a



tantos afios de carcel, sumandole el oprobio de la sociedad y dividiéndole su
familia, restandole el amor de sus hijos

En resumidas cuentas jpailas! perdié el afio Tutuky Luld. Es mejor que
pague de contado con su vida, porque el que paga lo que debe, sabe lo que tiene.
Mientras la fe me hablaba pausadamente sin tanto acelere, me decia en
mondoél ogo: fresco papéad, déjemelo todo a mi, ¢
tiene fe como el grano de mostaza nada le sera imposible ( Mateo 17:20). ¢ Entonces
qué hacia este man cuando venia la razén con la cuenta de cobro? Pues le uchaba
la fe, si, le decia a la fe, ahi la buscan, arréglense ustedes las dos, que yo tengo
otras cositas por hacer. Pero no es facil convencer a la razén.
Escomo tener esos paga diarios, o chepitos, que le forman unos zaperocos donde
sea y con quien esté, haciéndole pasaraunosusver gonzonones diciend
hubo papito, usted sabe que el que debe paga, asi como el que toma se
emborracha y no sabe para donde coger”, o hace lo mismo que las avestruces, que
levantan el culo pa’lo alto y es cuando uno se pregunta donde esta la fe hermano,
gue se esconde y se va uno como el perro arrepentido con el rabo entre las
piernas; al cabo de las quinientas la vuelve uno a encontrar con un semblante
angelical, con una sonrisa de oreja a oreja, con ademanes del chapulin colorado
diciendo “no contaba con mi astucia” y uno n
no causarle gracia que se aparezca tan confiada, habiendo tantos p roblemas,
porque uno , hermano es humano. Estamos encerrados en este cuerpo que viene
siendo la carcel del alma. Pero cuando vemos los frutos de esa fe, vemos las obras,
gue aunque sean espirituales, son obras; y la razén como que les da el aval y a
regafiadientes acepta que si, que tiene algo parecido a lo que queria, aunque haya
un pero termina por aceptarla.
la deuda en pequeiias cuotas en cheque; y, lo bueno del cuento es que cuando la
razén entiende que es hora de retirarse y dejar que la fe siga trabaj ando porque
en ultimas la mas beneficiada es ella. No es facil aceptar las soluciones que trae
la fe, porque es la fe (Hebreos 11:1). Las soluciones son a largo plazo, pero no queda
de otra, hermano. Tenemos que confiar en ella, confiar en su sabiduria, en esa
llave poderosa que tiene par a abrir las bovedas celestiales y sacar los tesoros de
su sabiduria ; es tener acceso a toda su riqueza y esplendor de su gloria. Fue
precisamente esto que me fue entregado. Tomé las tres llaves que me llevarian a
reconcilia rme con Dios, ese mismo Dios a quien un dia me le reboté; y, acto
seguido, proceder a cancelar la deuda que tenia, para la salvacién de mi alma.
(Lunes 17 de agosto de 2009)

Cuando tuve conocimiento de esas tres llaves, las cuales son: el
arrepentimiento, el bautismo y el don del espiritu santo, el problemita que se me
vino fue jcdmo utilizar estas llaves!, por donde comenzar y tener el conocimiento
de como manejarlas a su debido tiempo, de tal forma que cuando abriera una
puerta, no se me cerrara la otra. Porque es como una caja fuerte con triclave. Las
tres llaves son importantisimas y si solo utilizo una, o dos, , la tercera va a hacer
falta. Es algo complicado pero no impo sible. Por ejemplo, si mantenia en
funcionamiento la llave del arrepentimiento, tenia que girar la llave del bautismo
y después de dar el paso del bautismo, girar esa llave de fe donde obtenemos el
don del espiritu santo , que segun la misericordia de Dios , me ha revelado, que el



espiritu santo se recibe por fe; por fe creemos en la verdad que Jesucristo es Dios.

La verdad es espiritu, porque la verdad es Jesucristo y Jesucristo, o sea Dios, es
espiritu, y las manifestaciones del espiritu es la exteriorizac i6n de la verdad que
mora en nosotros. Esto es lo facil. Lo dificil es mantener esas puertas abiertas que

nos lleva a la comunion con Dios para tener derecho a la salvacion de nuestra
alma. Pero que pasa hermano cuando logra uno abrir esa puerta de nue stro
corazon y llega uno a pensar por un momento: jlisto lo logré, estoy gana do!. ¢No
les dije que si podia? Y empieza uno

a vanagloriarse, como a mirar a todos por encima del hombro y creerse el
“chacho” de | a pelicul a. ¢ Pweslavegnoeernuta s a
gue se abra la puertay se empieza a tener temor de quedar de nuevo en la calle?
Es cuando uno se pregunta: ¢donde fallé? ¢ No era que estaba mas preparado que
un yogur y ahora a comenzar de nuevo? ¢Sera que tendré otra oportunidad? Y
empieza el loquito a pensar que lo dificil no es llegar, sino mantenerse. Lo dificil
no es tener la revelacion que Jesucristo es Dios; lo dificil es después de tener esa
revelacién, seguir manteniendo la mirada en él. La tarea es no dejar girar esas
tres llaves que nos abra la puerta que nos lleva al camino de la salva cién, sino
después lograr and ar por ese camino de salvacion y seguir manteniendo la
humildad para pedi rle al sefior Jesus, que nos de la fuerza de la perseverancia
para no mirar atras y t ener siempre presente que lo vamos a necesitar, porque,
la verdad, el Unico manual que tenemos, son sus consejos, exhortaciones,
oraciones, ensefianzas, que encontramos en su Palabra, para grabarla, amarla |,
ensefarla. Todo esto actla en cada cristiano de ma nera individual y privada, en
cada una de nuestra vida de acuerdo a nuestra personalidad. Cuando empecé
este proceso de arrepentimiento, duré mas de un afio llorando casi todos los dias;
unas veces justificando mis actos, auto compadeciéndome de los sufri mientos
pensando que ya lo habia perdido todo , desconociendo que para los que hemos
perdido todo nos queda Jesus. El es el Ginico que nos permite seguir viviendo para
tener la esperanza de tener un dia aceptable, un dia en que lo aceptamos como
nuestrounico y sufi ci ent e fuSadelmivnalidp@de salvar P 16a.83:q1 ) €
si Jesucristo nos salvd, es porque es Dios del Antiguo y Nuevo Testamento. Su
amor es inescrutable. Hay muchas cosas que en llegado el momento no las
entendamos, como las preg untas que no tienen respuesta sy otras que ni se deben
hacer. Pero a su debido tiempo llegaremos a comprende r haciendo parte de
nuestro perfeccionamiento para llegar a la medida de ese var6n perfecto que El
quiere formar en nuestra vida espiritual. De nada tenemos que jactarnos. De lo
anico que tenemos derecho a gloriarnos es conocerlo (eremias 9:23). ES saber que
todo nos ayudara a bien y que en nuestras debilidades él se perfecciona.

Martes 25-08-09.

Cuando reconoci esa verdad que Jesucristo es Dios y conoci el propdsito que
es la salvacion de mi alma, llega un momento como que no lo crees llega un
momento que me digo: bueno para donde cojo, ya Dios me perdono y echd mis
pecados a lo profundo de la mar; yo se que existo para ser eterno, porque ese es
el verdadero propdsito, ser eterno. Y como que empieza a retroceder la pelicula,
a recordar y a traer a la memoria todo aquello que me trajo hasta aqui donde
estoy parado, habiendo conseguido lo que me co nviene, pero no de la forma como

cuan



hubi ese querido que fueran | as cosas
cuentasyla f e a s usur r anrehgo,tadblo que tikoes qué hagel e€
creer!!. No fuiste capaz de cumplir los diez mandamientos , menos hubiese
podido cumplir la ley mosaica. Ahora esta facilito, esta botado, cree!! Y se pone
este chinito firmemente a cr eer, a pedirle a ése Dios que me mantenga, que me
ayude a retener ese espiritu que me lleva a toda verdad para no ir a

perderme o desviarme del camino . Pero, como todo no es color de rosa y como
las rosas mas hermosas tienen espinas, el probl emita que se me presenta y que
se le presenta a mas de un cristiano, es que se pone uno a mirar a los demas, se
pone a mirarse en esos espejos y aparta la mirada de Jesucristo y se pone de
atembado a mirar y a embelesarse con esos espejos que reflejan la vida de
muchos cristianos que se han quedado mirando la vida de otros, produciendo el
efecto reflejo , que es cuando nos ponemos a observar el comportamiento de los
demas dejando de ser auténticos, sin dejar que nuestro espiritu nos guie, sino
permitiendo que poco a poco vayamos imitando las vanidades de los demas
cristianos. Cambiamos la fe por la re ligiosidad y nuestra comunion con Jesucris to
por las costumbres. Ese efecto reflejo va desapareciendo nuestra autenticidad y
se va formando la imagen de otra persona que no fue la misma que padecié y
palidecio para llegar a obtener la misericordia de Dios. No es la misma persona
qgue llor6 amargam ente para tener un verdadero arrepentimiento, no fue la
persona que tomo la decision de buscar a Dios sobre todas las cosas. Quiza ese
efecto reflejo no le permita ver realmente a la persona que uno cree estar viendo.
Quiza la persona que uno esta imitand o no tiene a Cristo en su corazon , o ni
siquiera ha tenido un verdadero arrepentimiento, o, tal vez sea ese lobo vestido
de oveja del que habla la Biblia. De ahi que no debemos apartar la mirad a del
sefior Jesucristo a quien es el Unico que tenemos que i mitar , es el Unico al que
cada dia tenemos que parecernos mas. Tener su mirada amorosa, SUs manos
tiernas, su voz dulce y llena de poder y autoridad, sus pies ligeros para hacer el
bien, sus pensamientos llenos de santidad porque él es santo. Otro efecto es el
narcisismo espiritual, enamorarnos de nosotros mismos , es vanagloriarnos,
creernos indispensables para Dios, es creer que en nada tenemos que cambiar,
que tal como somos, somos perfectos para Dios, asi no me parezca en nada a él.
Suelo comparar este mundo secular como la sombra de lo espiritual y vemos que
los hijos por lo general se parecen a sus padres y cuando se sufre el efecto del
narcisismo, apartamos la mirada de Jesucristo y la ponemos pensando cada dia
en nosotros mismos. No buscamos tener la mente de Jesucristo para parecernos
cada dia mas a él, siendo imitadores de su vida.

Nos dejamos llevar por nuestra condicidbn humana y no dejamos que nuestro
espiritu nos ayude a formar nuestra propia personalidad espiritual en Cristo, que
nos ayude a cambiar esa imagen que Dios conoce de cada uno de nosotros,
cambiandola por una personalidad parecida a la de él.

(miércoles 26 -08-09)

Tengamos presente que no es nada facil parecernos, o ser imitadores de
Jesucristo y menos que lo consigamos de la noche a la mafiana. Tenemos que
reconocer que de pronto en el paso de esta vida, a la vida eterna, nuestra imagen
espiritual sea muy minima 0 poco parecida a nuestro sefior Jesucristo. jPero, 0j 0

par a



hermanos!, aqui es cuando la Iglesia juega un papel importantisimo, porque, Si
tenemos en cuenta que como Iglesia hacemos parte de ese cuerpo de Cristo,
tenemos el sello de la perfeccién, al hacer parte de un miembro de ese cuerpo, o,
sea que siendo miembro del cuerpo de Cristo, un dia nos reuniremos para estar
todos completos en Cristo Jesus, ya no individualmente sino como un
todo, ocupando el lugar que nos corresponde en ese reino celestial . Asi como
humanamente nosotros ninguna parte de nuestro cu erpo la rechazamos por
deshonrosa que sea , el sefior Jesucristo tampoco nos rechaza si permanecemos
en él, asi como la uva permanece en la vid. Pero si nos desprendemos, perdemos
la oportunidad de ser salvos para vida eterna.
(Lunes 24-01-2011)

Todos necesitamos madurar espiritualmente, asi como el fruto tierno espera
el tiempo de llegar a su maduracion, nosotros los testigos de Cristo, necesitamos
esperar que surta efecto esa maduracion que nos ayudara a hacerle frente a las
asechanzas de Satana, el calumniador , que a todas horas pone de presente ante
Dios nuestras debilidades, buscando el lado flaco de nuestra condicibn humana.
Por eso el verdadero cristiano, muchas veces tiene que pasar por un tiempo de
sequia, un tiempo donde no le enc uentre sentido a su existencia; ni le encuentre
sentido y menos resultados a sus oraciones. De pronto después de la tormenta le
llegue la tempestad y pensemos que no estamos en la mente de Dios, que nuestro
destino esta limitado a demostrarnos que no hay lugar pa ra nosotros los
pecadores y que tengamos que seguir chupando, o llevamos del bulto, porque fue
lo que nos toco, porque nacimos con la estrella negra. Pero es precisamente eso
gue nos hace diferentes a nosotros los humanos, esa capacidad de aguantar, de
crear, de inventar cosas que no existian antes . Cuantos filésofos, eruditos y
pensadores fueron tratados como locos porque pensaban diferente, porque como
el salmoén, nadaban contra la corriente. Por eso esos hombres tenian en la
soledad, en el soliloquio la compariia de Dios Poderoso para que escuchara. Son
sonidos indecibles de su espiritu que clamaba libertad espiritual. Porque como
el musico, tenemos que aguzar nuestro oido espiritual; saber de donde proviene
el regocijo, gozo y paz para nuestro espiritu. Porque asi como secularmente hay
canciones que nos alegran, hay otras que nos entriste cen. Asi nuestro espiritu se
contriste, se agita, buscando liberacion de este cuerpo que lo encierra tras
barrotes de carne y hueso. Es como estar literalmente presos. A veces los que
hemos cometido algun delito, a pesar de nuestra cautividad, tenemos alegrias; no
todas las veces estamos pensando en la libertad. No todas las veces estamos
estresados, porque a pesar de todo, tenemos para sobrevivir, alimentos,
recreacion, v isitas, etc. etc., asi también en el plano espiritual, no pretendemos
ser tan espirituales creyendo ser impermeables en las dificultades del diario
vivir, exigiéndole a Dios un camino perfecto para seguir derechito a la salvacion.
Es por eso que no nos sertimos escuchados porque no sabemo s pedir, porque no
sabemos poseer el conducto para tener una relacion directa con Dios, asi como
grandes hombres la tuvieron en el pasado. Dice la Biblia que Elias era un hombre
con pasiones semejantes a las nuestras y oré fervientemente. El hecho que Dios
en su infinita misericordia nos haya revelado su nombre, que haya sepultado en
lo profundo del mar nuestros pecados y aln nos de su santo espiritu, no quiere



decir que por ello se nos da el derecho de tener una relacion d irecta con él. El
hecho que el presidente de la republica asigne una partida para la alimentacion
de nosotros los presos, no quiere decir que seamos allegados a sus afectos, o, que
los legisladores nos concedan rebajas de pena, es porque nos quieren mucho .
Nanay cucas; hay cosas que se hacen porque es de humanos hacerlas. Y si el
hombre siendo malo sabe dar buenas dadivas (Hechos 10:31), no se diga de Dios que
es amplio en misericordia y que su amor es eterno dandolo en medida
superlativa. No estamos llamados a engafarnos. Dios nos ama, porque Dios es
amor. Pero Dios, al hijo que ama lo corrige (Deuteronomio 8:5). Miremos en que sitio
espiritual nos encontramos. ¢Serd que hacemos la voluntad de Dios, o,
simplemente nos conformamos con pensar que algun d ia la haremos? ¢ Sera que
cuando Dios por medio de su palabra nos habla , nuestro corazon salta, brinca,
tartamudea, pero después no dice ni una palabra de eso que nos hizo feliz?
iCuéntos de nosotros acostumbramos anotar algin pensamiento que nos ayude
a comprender su Palabra, o0 algin pensamiento que nos
ayude a salir de apuros en un momento de prueba! jCuantos logramos copiar un
gesto de amor o desprendimiento, que Dios por intermedio de alguna persona
nos haya dado ejemplo! Hermano, no estoy diciendo que sea facil hacer lo que
escribo, porque para mi mismo es una piedra en el zapato tener que reconocer
gue lo que no hago quisiera por tu bien que tu lo hicieras y que lo que hago portu
bien no lo hicieras. He pasado por sufrimientos que me han hecho llegar a esta
instancia, para poderles contar mi encuentro con Cristo. Cuando era nifio solia
compartir la cama con cuatro hermanos para dormir , jugando a quien ocupara
menos espacio en la cama. Cuando por algin motivo llegaba a dormir solo , me
guedaba contemplando el firmamento por la ventana; alli acostado le pedia a
Dios que cuando fuera adulto tuviera un cuarto para mi solo. Dios no solamente
me regalo6 un cuarto, o habitacién, sino que me dio tres apartamentos llenandolos
de una familia maravillosa. Humanamente tenia lo que un hombre necesitaba
para ser feliz . Tenia propiedades, una hermosa familia, unos preciosos hijos, un
trabajo estable. Lo que en ese momento no se me pasaba por la mente era que me
hacia falta Dios. Me conformaba con hacer mi trabajo bien, ser honesto en la vida,
no tener ningun vicio, ser un buen esposo y padre. Un dia cualquiera que estaba
solo en mi casa, dije unas palabras que después encontré en la Biblia. Dije para
mi que ya podia morirme, que si moria mi esposa, quedaria con el recuerdo de
haber tenido un buen esposo; mis hijos me recordarian como un buen padre, con
una pensién que podrian sobrevivir. Yo moriria con la conciencia tranquila. Ese
dia me senti tan sati sfecho de la vida, que senti que era un buen dia para morir.
iTodo cambi6 en mi vida!l. En un lapso de cinco meses perdi mi matrimonio, perdi
mi hogar, perdi a mis hijos, perdi mis bienes y perdi mi libertad. Hubo un tiempo
que no le encontraba sentido a m i existencia. Todo el entorno en que giraba mi
vida desaparecié. Fue como un castillo de arena que de la noche a la mafana se
derrumbd. De ex policia pasé a ser un criminal. Todo se convirtié en una novela
con todos los matices para una buena produccion. U nos dias antes era despertado
por la algarabia de mis hijos en la mafiana. Ahora me despertaba el ruido de las
cadenas y los candados de las rejas. Antes mi esposa me llevaba el desayuno al
comedor. Ahora me veia haciendo una fila para reclamar los pocos y malos



alimentos en una prision. Todo cambid radicalmente en mi vida. Al principio
busqué a Dios para que me

solucionara los problemas del matrimonio, porque quise hacer hasta lo
imposible para recuperar a mi esposa; queria resolver las cosas a mi manera
Queria para bien o para mal que cambiaran las cosas. No me importé mi vida ni
la de mis hijos y menos la vida de mi esposa. Terminé siendo condenado a treinta
y seis afios de prisién. En algin momento quise quitarme la vida para compensar
el mal que habia causado, tratando de hacer justicia por las injusticias que habia
cometido. No queria deberle a nadie porque ya nada me quedaba para pagar, por
cuanto de un momento a otro lo habia perdido todo. Pero lo que no sabia era que
aun me quedaba Dios. Era del menos que queria saber, a sabiendas que €l no
habia hecho nada para salvar mi matrimonio. EI mismo que no aceptd ningun
sacrificio con tal de recobrar mi hogar. Todo se convirtié en una espesa bruma en
mi vida. Estaba acorralado espiritualmente por mis pecados y recluido en una
celda de prision. Primero queria morirme porque lo tenia todo y después queria
morirme por haberlo perdido todo . jQué dilema! Primero lo tenia todo, pero no
tenia a Dios. Ahora no tenia nada, pero tenia a Dios.

(martes 1 de febrer 0 2011)

Llevo cinco afios, seis meses y quince dias en prision. Todavia no recupero mi
libertad. No se nada de mis hijos. Cuento econémicamente con lo que me ayudan
mi madre y mis amigos. Sigo sin una esposa. Estoy enfermo pero aun asi, cuento
con lo mas importante que es la misericordia de Dios. Es paraddjico, pero jquien
iba a saber que estando privado de la libertad fisica, encontrara mi libertad
espiritual ! Recuerdo haber tenido un suefio. Con el tiempo apareci con cinco
anillos, uno en cada dedo de mi mano. Recuerdo que solo un anillo se me zafé y lo
perdi. Con el tiempo llegué a tener la revelaciéon que los cinco dedos significaban
cinco meses de prueba. Cada anillo significaba una joya que tenia en mi mano,
pero a la vez significaban una prueba. Perdi el amor de mi esposa, me converti en
un criminal, perdi mi libertad, perdi a mis hijos y perdi mis bienes. Hoy se que el
oro se prueba con fuego para saber verdaderamente su pureza. También se que
el anillo que se me zaf6 resignAndome a perderlo, sig nifica el amor de mi esposa.
Los otros cuatro anillos significan, el perdén, mi libertad, mis hijos y mis bienes.
No es facil darle un lugar cronoldgico al significado de cada anillo porqgue me ha
costado resignarme a la pérdida de mi esposa. Sigo el proces o del perdon
aceptando que el pasado es un muerto que no debo cargar. Prepararme para
recuperar mi libertad con la cruda realidad , que es el primer paso que me
ayudara a volver a ver a mis hijos ; tal vez haciendo memoria que algun dia queria
brindarles algo mas que amor. No es facil escribir estos fragmentos de lo que ha
sido mi vida, porque es lacerar las heridas. Pero también les cuento que ha sido
la Unica forma de desahogarme y aceptar la realidad que tanto duele
reconocerla. El tiempo, el inico en cargado de matar los recuerdos que me hacen
culpable, permanece lacido haciendo cada dia mas gravosa la carga. No hay
libertad que anhele tanto, que no sea la libertad espiritual. A veces me aferro a
un imposib le: Que mis hijos aun me amen, a pesar de no tener nada que
ofrecerles . Quando salga de este cementerio de seres vivientes, aceptando que
habrd& momentos que me asalte la



nostalgia , habra momentos donde me acuerde de aquella piedra preciosa que
tuve y la perdi. Solo hasta los treinta y cinco afios d e mi vida, reconoci que Dios
me hizo realidad otro suefio o fantasia que tuve de nifio. Era la ilusiébn que Dios
me concediera encontrarme una piedra preciosa como la esmeralda, porque me
agradaba su color verde. En esa fantasia o ilusion en cualquier oracion me llevaba
a probar suerte en cualquier camino, arroyo o sitio, donde pudiera encontrarla.
Muy a menudo se me venia el pensamiento de llegar a encontrarla. La busqueda
de esa piedra preciosa me llevaba a pensar que el dia que la encontrara, era
porque Dios, habia escuchado mi deseo. Hoy a los treinta y cinco afios de vida,
después de tantos afos, en el momento menos esperado , aun evocando ese suefio
de nifio de encontrar literalmente esa esmeralda, llegé a mi pensamiento este
proverbio: “muj es facé hadlamaqp IVale mas: que las piedras
preciosas”. Hoy después de treinta y cinco afios pude reconocer que el sefior
Jesucristo me hizo realidad ese suefio, cuando el once de octubre de mil
novecientos noventa y siete, a los veintiin afios, me casé con e sa piedra preciosa
gue pudo ser mas verde que la esmeralda; tan verde como el uniforme de la
policia , verde aceituna. Nunca lo reconoci, nunca supe que la tenia. Todo esto me
ha ensefiado que Dios no nos da las cosas como nosotros las concebimos
materialme nte. En mi ceguera espiritual, perdi esa piedra preciosa . No sirvid
arrodillarme, pidiéndole a Dios soluciones inmediatas. No me sirvi0 ayunar,
flagelarme o hacer penitencia para tratar de recuperarla, todo porque tenia que
reconocer que sin el amor de un a mujer, también se vive. Lo entendi hoy cuando
han transcurrido seis afios y un mes de estar privado de la libertad. Lo entiendo
hoy cuando increiblemente ha pasado todo ese tiempo y he sobrevivido sin el
amor de mis hijos. Es por eso que desde que empecé a escribir, lo he hecho con la
orientacion de Dios , porque reconozco que escribiendo me ayuda a plasmar mis
pensamientos. Y si una vez hablé, hoy cayo para ordenar mis pensamientos, para
no decir lo que comunmente a la gente le gusta escuchar; sino escribir lo que
comunmente nos suele pasar. A veces quisiera echar mano de palabras bonitas,
pero hago un alto en el camino y escribo lo que la realidad me da. Miro para un
lado, miro para otro, buscando quien me susurre una palabra que solo Dios me
da, como la oracién que escribi en mi diario personal el dos de octubre de dos mil
seis:

"Sefior JesUs, quisiera que las mas hermosas palabras salieran de mi pensamiento para ti; t que
conoces mi corazén, sabes que quisiera tener aquellas palabras precisas para expresar lo que
pienso; aquellas palabras g ue pudieran en cerrar aquello que quiero decirte, aquellas palabras
gue estuvier an de acuerdo con lo que pienso, aquellas que guardan la sabiduria para dirigirse a
un Dios Todopoderoso, aquellas palabras que guardaran la distancia a un Dios que ya las conoce
antes que salgan del pensamiento, porque, Sefior, si, ti conoces todo lo que pasa, ha pasado y
pasara en mi vida. Se confunden mis intenciones de poder y quere r expresarte todo lo que siento
a pesar que todo lo conoces. Tal vez, Padre, en tu infinita misericordia, es tas palabras que te digo,
algin dia me hagan recordar por lo que he pasado. Tal vez Padre, en mi faltad e fe, estas palabras,
me ayuden a recordar que algun dia queria tu perdén, que te pedia por mis hijos, que sentia
amargura en mi corazén, que mis 0jos, mi garganta se atascaban de dolor por tantos errores
juntos. Que mis lagrimas salian con gran facilidad de lo mas profundo y sublime de mi corazény
que hacia pausas para seguir escribiendo estas palabras. También Padre, para recordar que

todas estas palabras salen de mi pensamiento que si bien son
de un “dplombrey en tu misericordia mas vale un “perro vivo que lebn muerto



Estas oraciones eran angustiosos llamados a una vida mejor, eran rios que
formaron mis lagrimas por volver a ver a mis hijos. Por eso, por fe, Sefior
Jesucristo, confieso que quiero ser como aquel arbol plantado a orillas de un rio,
que dé mi fruto a tiempo y que mis esperanzas de volver a ver a mis hijos, no se

marchiten.

FIN
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